Только что прочла живую, забавную миниатюру - здесь же, среди нашего говорливого братства.
Чтоб не быть голословной - вот: http://www.proza.ru/avtor/lena65.
Начала отвечать - не только автору, еще и всем, кто комментировал вслед, там целая дискуссия образовалась. Мала мне показалась рамочка для рецензии.
Лена, принимаю тему, как круговую чашу. Спасибо!
Речь шла о том, что сколько бы мы ни рядились в одежды, и как бы складно порой ни говорили (хоть даже и стихами), характер и натура еще как просвечивают. Обида, задор, и сердечный импульс иногда так громко говорят!
Давать ли этому оценку?
Какую?
Что во мне разбудит случайно увиденная сцена?
Какие залежи собственные, какие душевные наслоения вскроет?
Что я при этом узнаю о себе?
Вот как я это назову:
НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ,
или
НЕУСТОЙЧИВОЕ РАВНОВЕСИЕ МЕЖДУ СВИНСТВОМ И ХАНЖЕСТВОМ
1. МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ
Среди моих студенток много молодых мам.
Девочки берут, конечно, младенцев на занятия - а куда денешься?
И приходится, конечно, кормить... Дети, знаете, должны есть часто, а учебный день иногда очень длинен...
Юная мама, как правило, спешит незаметно выскользнуть из аудитории, найти укромный уголок. Ну, где его найдешь, в гулком коридоре? Там еще и сквозняк гуляет...
Я своим девчонкам предлагаю: не студи себя и ребенка, пока тихо - сиди и учись со всеми. Станет мешать - тогда и выскакивай.
Мешает редко. И девчонки честно стараются, оберегают мою лекцию.
Возникает иногда прелестная картинка: сидит молодая мама, вся такими облаками из тканей укрытая, и тихий-тихий, чудесный звук (его не слышно, но все же он есть), и чудесный запах младенца вокруг. Парни садятся подальше, подруги - поближе...
Я вижу в этом бездну прелести и целомудрия. И напротив - бездну ханжества в отрицании этого.
И знаете, как ни удивительно...
Такая парочка - мама с младенцем, - отвлекают, конечно, окружающих. Но одновременно возникает ряд замечательных побочных эффектов.
Во-первых, это открывает мне безграничный кредит для призывов: учитесь пока можете, не теряйте времени, не упускайте время. Именно в присутствии таком. Знаете, как работает? Мадонна с младенцем тоже вякают - да, сейчас и трудно, и некогда, учитесь - вы все, свободные люди!
А спрошу ее: может, стОит взять академку, тяжело ведь?
--- Нет, отвечает, - мне нравится, у меня сейчас душа готова понять и принять весь мир.
Да, и у меня так было. Душа расширяется и мудреет, самое время учиться...
Вот только время... и силы...
Хорошее дело - молодость!
Еще один побочный эффект, удивительный и благословенный.
Бывают трудные группы.
Склочные, шумные, гиперактивные - или наоборот, вялые, скучные, туповатые.
Вокруг такой маманьки с крошкой кристаллизуется - и немедленно распространяется на все пространство аудитории - мир и покой.
Тихо становится, слышно только меня - и то самое, неслышное, но ощутимое - присутствие младенца.
Ни шелохнет, ни загремит, чистый Гоголь.
Слушают сосредоточенно, задания выполняют дружно и спешно.
Было раз - сошлись в одной группе две скандальные бабы.
Друг друга на дух не переносили, мешали всем - и мне, конечно...
Встретились взглядами рядом с кормящей мамкой, у входа в аудиторию.
Я была свидетелем.
Тут, кроме улыбки, иная мимика невозможна.
Ответили улыбкой на улыбку.
Не скажу как там у них сложилось, во внешнем мире.
В моей аудитории настала пора тишины и согласия.
Было - млечная парочка объединила девушек разных конфессий, которые в обыденной жизни друг друга сторонятся и как бы не замечают.
Была вообще замечательная история.
Парень-бедуин, многодетный папаша. У них принято рано жениться, так что среди ровесников он - умудренный опытом человек. При этом сидит всегда бирюком, за отдельным столом. Ни с кем не общается - замкнут в такую герметичную оболочку, и не сказать что это приятно ему или окружающим.
У девчонки - кормящей мамы закапризничал малыш. Плачет маленький, она бедная выскакивает из аудитории, а слушать ведь нужно, материал трудный. Только слегка укачает - возвращается, - он снова кричит. Безвыходная ситуация. Я не могу допустить, чтобы другим мешали. И жалко девочку, толковая. Экзамен скоро, восполнить пробел уже просто некогда будет. Они с мужем - вместе - в моей группе учатся. Мужа сегодня нет: он резервист, наверно вызвали опять. Город наш приграничный, и в дни, когда на границе шумно - парней в аудитории маловато.
И тут - этот наш одинокий волк, который ни с кем в группе даже не здоровается, только со мной - и то глядит "как Ленин на буржуазию".
Так когда-то папа нам с братом говорил,
если - он нам мораль читает, а мы - исподлобья глядим...
Вот этот самый Мухаммад...
Вспоминаю первую лекцию, первую перекличку. Я, когда в первый раз читаю имена - заранее извиняюсь, если вдруг неверно произнесу.
Письменность наша не содержит гласных.
Похожие имена - Махмуд, Мухамм'ед и Мух'аммад - произносятся по-разному.
Я на первой перекличке в списке своем помечаю - кого как звать, и как кого запомнить. Одному рядом с именем пишу - дядя Степа (парень двухметровый, сидит в проходе - коленки под столом не вмещаются). Другому написала - Ирокез: на первую лекцию пришел с таким разноцветным петухом на голове. Он давно уже отмыл перышки, сидит тихо, учится хорошо. А я все его помню как ирокеза.
Вот, этого отдельно сидящего Мухаммада,- в списке вообще не было. Так случается. Приходит студент и говорит: я записан в другую группу, хочу учиться здесь.
Есть в этом некий тонкий этический момент:
чтоб ко мне перейти, он от кого-то из моих коллег уйти должен.
Поэтому сперва честно припугиваю:
-- Знаешь, - говорю, - у меня трудно.
-- Я не боюсь, - отвечает отважный студент.
-- Ну, иди к секретарю факультета, скажи что я не возражаю.
Так и этот - подошел, попросился, я попугала и приняла. Спрашиваю:
-- Как тебя зовут? Как записать?
И в ответ слышу необыкновенно мягкий, чудесной красоты голос - чистый Армстронг шепчет:
-- Мух'аммад.
Первая мысль была: девчонку молодую таким голосом просто заворожить можно.
За два семестра я свою команду знаю как облупленных. Мухаммад оказался - надутый индюк и спесивый дурак, даже обидно. Всегда обидно, если какое-нибудь совершенное качество попадает не по адресу. Однажды честно ему сказала: как ты собираешься экзамен сдавать, если ни одного задания сам не сделал? Он - прямо видно, как перья распустил, - сверху вниз мне отвечает.
А немудрено мне сверху вниз отвечать, между нами чуть не полметра разница.
Но притом ухитряется сохранять почтительность...
Так мой племянник принимает от меня поцелуй в лобик:
становится на четвереньки и с умильным выражением подставяет лысеющий уже лобик.
Племяннику пятый десяток, и рост под метр девяносто.
Мухаммад еще подлинней, и на четвереньки не становится, но морда такая же умильная.
Так вот, этот огромный надутый индюк надувается еще больше и с дивной смесью наглости и почтительности говорит:
--- Ирэна, ты понимаешь, с кем ты говоришь? Я же б е д у и н! Ты понимаешь, что это значит?
Наш язык осложняет жизнь еще и тем, что в нем любое обращение - только на т ы.
Есть у нас присказка: англичанин даже собаке говорит в ы, а еврей даже Богу - т ы...
Я не всегда успеваю сдержать язвительность своей речи. А тут - и не особо стараюсь.
--- Я понимаю, - говорю ему, - что ты не веришь в себя, и поэтому пытаешься спрятаться за спину своего уважаемого народа. Ты ссылаешься на его авторитет. А может ли твой народ положиться на тебя, сослаться на твой авторитет? Ты пришел учиться, как взрослый человек, чтобы получить собственное лицо, а ведешь себя, как мальчишка, который скрывается за юбкой матери.
Как мой Мухаммад не лопнул тогда...
Зашипел, как самовар, который вот-вот расплавится и брызнет кипятком во все стороны.
Сдержался, но с тех пор всегда краснел, когда мы встречались глазами.
Даже глаза краснели... мне казалось - ну дела, в добрую минуту и зарежет.
Вот в таких обстоятельствах моя кормящая мадонна поминутно вылетает из класса - конец второго семестра, канун годового экзамена. Сама чуть не плачет, и я за нее переживаю, и вся аудитория места себе не находит. И тут - встает наш Мухаммад, огромный как снежный человек, и неспешно покидает класс. Дверь открыта настежь, и на маленькой площадке прямо перед моими глазами, в дверном проеме - как в тесной раме - разворачивается действо. Невероятное - если знать условности нашего мира. Для Мухаммада - человека и бедуина - женщина существо не то что иного сорта, а просто - иного биологического вида. Не человек. Ну как домашний эльф для семейства Малфой. Слаборазумное существо с жестким списком обязанностей и минимумом прав. Разговаривать с женщиной можно и должно - свысока, снисходительно, пренебрежительно. Обратиться к женщине посторонней для него - беспрецедентно: зачем? Вы часто разговариваете с встречным скажем котом? или допустим - табуреткой? Помогать женщине - что, простите? Помогать женщине?
Так он себя заявил в группе с первого дня. Так его девчонки и принимают - шарахаются.
Не знаю, что происходит за закрытой дверью его дома.
Допускаю, что там, за дверью, его жена так же уверенно и радостно правит миром,
как я - в нашем доме.
Но при свете дня, в присутствии посторонних, она идет на четыре шага позади него.
Он молча подходит к тоненькой, прозрачной от усталости Рахельке и протягивает скульптурной формы лапищу к маленькому крикуну. Рахель - как загиптнотизированная, - покачнувшись, отдает ему ребенка. Он берет его как-то необычно, малышонок лежит на ладони плоско, как на пеленальном столике. И - замолкает. Тишина такая, что все обрачиваются. Ребенок уснул - мгновенно. Слышно, как чмокнул губками. Мухаммад кивнул Рахельке, та гибкой рыбкой проскользнула на свое место. Он - с ребенком на ладони - неслышно вошел, сел. Я дочитала лекцию, вопросы, ответы - последняя же лекция, экзамен через неделю... Народ столпился вокруг Мухаммада, с изумлением глядя на спящего младенца.
Через неделю он, конечно, экзамен завалил. Получил то ли 8, то ли 12 баллов. Из 100 возможных. Пришел на консультацию перед пересдачей, и тут я не выдержала.
--- Как ты смог так мгновенно успокоить тогда малыша? Откуда такое умение?
Над большими, круглыми, прозрачной жженой умбры глазами поднимаются смуглые веки, впервые вижу его улыбку. Лицо сразу стало молодым - да он же, собственно, ничуть не старше остальной группы, ему тридцати нет. Голос необыкновенной красоты и мягкости говорит с акцентом, с горловыми звуками, каких нет в моем языке.
--- Жена недавно родила (четвертого, ого!), никак в себя не придет. Я по ночам с маленьким хожу. Меня бабушка научила, она так всегда младенцев успокаивает.
Бабушке едва за пятьдесят. Представила, как Мухаммад глядит на нее - точно как на меня мой самый взрослый племянник - с преданной улыбкой, сверху вниз на полметра.
Два года прошло. Ребята ко мне в лабораторию заглядывают - посоветоваться, похвастаться. К диплому подбираются. Мухаммад в то лето завалил все предметы, исчез на год - скорей всего, работал, на учебу собирал. Приходит в начале осеннего семестра - прими в свой класс... С ним двое из моих тогдашних. Группа поддержки: Ирэна, прими его, мы ему не дадим провалиться. Все время на переменках они вместе: бедуин, еврей светский, еврей религиозный. Религиозный - Рахелькин муж, он на своем факультете первый отличник, стипендию декана получает.
А вот - новенькая, с пылу-жару история: не одна я такая чадолюбивая на кафедре стою:
http://9tv.co.il/news/2015/05/18/204298.html
2. ЗАПЛЫВЫ В САНАТОРИИ
3. ПОЛЗКОМ НА ПОМОЛВКУ
4. ПОЦЕЛУЙ НА ЗЕБРЕ
5. ПАРИЖ, СПУСК В МЕТРО
6. ЭФФЕКТ НАЕЗДА
7. КОНЬЯК В ТАЛЛИНЕ
8. ЖЕМЧУГА В АУДИТОРИИ
и - антиподом:
9. ПРОСТАКИ И РАСТЯПЫ
продолжу позже, опаздываю!!!