Солнечный летний день 1970 года. Еду радостный с только что полученными правами на недавно купленном мотороллере «Вятка» На газоне стоит какой-то мужик. Когда с ним поравнялся, он делает шаг вперёд, спотыкается и падает на переднее крыло моего новенького транспортного средства. Удар, мотороллер падает. Пешеход отлетает обратно на газон. Я успеваю спрыгнуть и сначала по инерции, чтобы не упасть, бегу вперёд, потом обратно к нему. Одновременно подбегают два гаишника. Оказывается, они ехали за мной и всё это видели.
Я испуганно спрашиваю:
– Вы целы? Сильно ушиблись?
И тут чувствую сильный запах перегара. Он заплетающимся языком отвечает:
–Я прик-к-курить хотел попросить.
Капитан ГАИ говорит своему напарнику: – Не хватало ещё, чтобы из за этого придурка парень прав лишился.
И потом мне:
– Дуй отсюда парень. Мы сейчас вытрезвитель вызовем. Скажем, что в умат пьяный на обочине валяется.
Так я и уехал с места происшествия. До сих пор вспоминаю с благодарностью тех гаишников. Сейчас, в наше время, такое представить невозможно. Но разбитый фонарь поворотов, щит и переднее крыло пришлось восстанавливать самому.