18 января 2012 года. Офис. Жалюзи плотно закрыты, чтобы не сквозило от окна. На улице -3, тонкий слой белого снега на дворовых газонах, коричневые стволы уходящих в небо деревьев, подмерзшая слякоть на асфальтовых дорогах. Полным ходом идет рабочий процесс. На мониторе бухгалтерские проводки, в кабинете гробовая тишина. Кажется, что каждый клик мышки или торопливый набор слов на клавиатуре слышит каждый. Поэтому иногда я осматриваюсь, не смотрят ли они мне в экран. Слева на столе два толстых учебника по повышению квалификации. Перед глазами исчерканные черновики со схемами, жирными карандашными цифрами, ромашками в уголках листа и словами-обрывками из песен (так я иногда в задумчивости «пою» на работе и думаю о своем). Но сегодня я сама сосредоточенность! Мышка прыгает из таблицы в таблицу, я бурчу себе под нос суммы и формулировки. И вдруг… в моей голове играет протяжная мелодия со словами «rain, rain, rain». Я вспоминаю проливной дождь в день моего отъезда из Таиланда.
По стеклам микроавтобуса стеной стекала вода. Изображения преломлялись волнами. Крупные темно-зеленые листья у ворот в пятизвездочные отели сгибались под струями дождя. Волосы выходящих туристов трепало порывами ветра. Люди неспешно поднимались с диванов на крытых террасах, бродили в поисках гида, послушно катили багаж к автобусу. Подгоревшие на солнце красные щеки и носы, широкополые панамы, белые шорты по колено выглядели несуразно под серо-голубыми тучами. Все это было похоже на добровольную временную эвакуацию. Мы смотрели за окна и не понимали, что случилось с городом за одну ночь. Дождь. Мы не знали этот город таким, без вездесущего солнца. Мы даже не успели с ним попрощаться.
Дома, улицы, дороги, полоска темно-желтого пляжа, море – все изменилось. Новый Бангкок проплывал за окном. Мопеды и статуи Будды на продажу накрыты серебристым брезентом. Миниатюрные фигуры продавцов выглядывают из-под навесов в пустых сувенирных лавочках. Филиппинцы на тук-туках, всегда немного нервные, с мутными белками глаз, курсируют в поисках пассажиров. Я посмотрела на белый квадратный циферблат часов. 10:50. Рано еще. К обеду может распогодиться.
Ближе к аэропорту ливень прекратился. На тротуарах лежали овальные лужи. Мы остановились у кафешек с бигмаками. На улице было сыро и зябко. Теплый влажный пар проникал с шипящих кухонь кафе в зал и прилипал к одежде. Я доела булочку у двери автобуса и шагнула в прохладу кондиционера.
Когда мы подъехали к аэропорту, дождевые тучи ушли и небо наполнилось тусклым солнечным светом.