соседскому коту

Вайнона Войт
 ты просыпаешься в любимом июле и видишь кота. кот должен быть в каждом доме, но мы сейчас не об этом.
 хотя аллергия часто мешает взять в семью кота. особенно отвратительна аллергия, когда твой сосед - идиот и в его зарослях на участке каждый август цветет амброзия. сосед любит бубнить по телефону и подслушивать твои разговоры. он не занимается садом.
 а кот сидит и внимательно изучает твои черты лица.
 ты удивлен.
 кот заметил. котов стоит опасаться. они видят и могут все.
 ты натянул очки.
 даже через стекляшки кот рассмотрит твое удивление в глазах.
 чей он? как твое имя, кот? кот рыжий, дикий мальчишка, хулиган, уши острые и взгляд любопытный.
 ты падаешь на спину и тонешь в мягкой белоснежной постели. тебе вовсе не мешает кот. кот ложится тебе в ноги и вы видите один сон, а воздух наполнен цветами. вдруг ты вспоминаешь - кот, кстати, соседский.