Она еще не переступила порог твоего дома. не навалилась на плечи покрывалом безграничной, неизбывной тоски, которую она почему-то почитает за счастье. Она ещё не узнала твоего имени и не разделила с тобой хлеб и вино. Пока ещё она где-то снаружи. Но ты ведь чувствуешь?
Этот навязчивый взгляд в спину. из-за дерева, с которого только что сорвался пожелтевший листок и, описав плавную дугу, лег прямо к твоим ногам. Этот неуловимо изменившийся воздух, и, кажется, вдохни ты ещё чуть глубже -- почувствуешь вездесущую, пробирающую до костей промозглость, запах серых, замшелых камней... Нет, ещё рано.
Она -- пока снаружи. Далеко. И даже звук её легких шагов ещё не слышен в настороженной тишине. Но ты видишь и этот первый желтый лист, и сгрудившихся в стайки испуганных птиц. Первые неуверенные стежки, что связывают землю с прозревшим льдистым небом.
Серые замшелые камни стоят кругом, замершим навеки хороводом. Седые травы лижут их подножья, колышутся серебристо-зеленым морем до самого горизонта. Почему ты думаешь, что она придет оттуда, где в кругу камней алеет куст бузины? ведь это не важно по сути -- она просто придет.
Она появится из ниоткуда, и ветер будет трепать её одежды и отбрасывать с лица мягкие темные волосы. она улыбнется тебе, а её фиалковые глаза осветятся обещанием ласковой предрассветной темноты. И от этого она покажется красивой вдвойне. В её руках яркое, празднично-румяное яблоко...
Интересно, если я сейчас протяну тебе зеркало -- кого ты в нем увидишь?..