В холле одного питерского языкового ВУЗа, как и положено любому мало-мальски уважающему себя учебному заведению, висела доска объявлений. На нее студенты и преподаватели вывешивали самую разнообразную информацию – от анонсов всяких профильных семинаров, лекций и курсов до поздравлений с Днем рождения и объявлений о найденных ключах и потерянных конспектах. Но большую часть доски занимало, разумеется, расписание занятий. Расписание было разбито на четыре части – по соответствующему количеству факультетов: английского, немецкого, французского и испанского.
Как известно, в начале учебного года расписание устанавливается не сразу. Его еще две-три недели утрясают, подчищают, подгоняют и подрихтовывают. Поэтому все предметы, номера аудиторий и фамилии преподавателей сначала пишут карандашиком, а уже потом, когда все, наконец, скомпонуется и уляжется, красиво заполняют черными чернилами.
Расписание занятий на факультете немецкого языка появилось в чистовом варианте ровно через неделю после начала учебного года. Оно было написано четким каллиграфическим почерком, без помарок и без лишних сомнений. Все ясно и предельно доходчиво, радует глаз и наполняет душу осознанием собственной дисциплинированности и спокойной уверенности в завтрашнем дне.
Расписание английского факультета появилось недели через полторы после немецкого. Сначала оно тоже было аккуратным и достаточно информативным, но, увы, еще через три дня после его утверждения в двух местах пришлось занятия поменять местами, в связи с чем в расписании возникли две белые нашлепки от жидкости «Штрих», поверх которых другим почерком, но теми же чернилами, были внесены неожиданно возникшие изменения.
Французский факультет разродился расписанием только к середине семестра. Их столбик в общей таблице стал серым от постоянных стираний и написаний карандашных заметок. В конце концов, окончательный вариант расписания нанесли черной ручкой, однако уже через несколько дней половина предметов, аудиторий и лекторов оказалась зачеркнутой, сверху были надписаны другие данные, причем довольно коряво и ручками всех мастей – от нежно-голубой до кроваво-красной. Заклеивать всю эту красоту и переписывать начисто почему-то не стали.
В графе испанского факультета по всей длине наискосок тянулась загадочная карандашная надпись: iFeliz inicio de curso! Ни черновое, ни, тем паче, чистовое расписание, там так и не появились. По какому наитию студенты находили нужные классы и приносили нужные книги и конспекты – история таинственно умалчивает…