Жил-был мальчик где-то на окраинах города, где тяжелые, высокие дома отличаются особенным безразличием ко всему, сосредоточенные лишь на том, чтоб сохранить собственные тайны. Однажды, по пути в школу, мальчик обнаружил на дороге котенка - шерсть его была тусклой и неухоженной, одно ухо порвано, глаза смотрели затравленно и с такой непередаваемой болью, что маленькое сердце мальчика защемило от сочувствия. Он подошел к коту и погладил его. Мальчика обуяло странное чувство, будто бы от руки его к кошачьей шерсти бегут странные искорки, которые заряжают его.
Кот и мальчик относились друг к другу недоверчиво, но они были совсем одни в целом свете, и им очень хотелось стать друг у друга. Мальчик недоверчиво взял котенка на руки, котенок недоверчиво мурлыкнул, и они оба пошли домой. Очень недоверчиво.
Неумело помыв котенка и расчесав его длинную, мягкую шерсть, мальчик стал чуть больше доверять своему новому другу, а тот, в свою очередь, захотел есть. Когда все мясное, молочное, и даже капелька шоколадного было съедено, котенок вдруг замурлыкал. Мальчику показалось, что теперь все в его жизни будет хорошо, абсолютно навсегда, ведь теперь у него есть такое сокровище, такой потрясающий друг, который никогда не предаст его, всегда будет рядом, всегда будет рад ему. Мальчик расплакался, прижав к себе котенка и шепча, что он счастлив. А наплакавшись, он, как и все дети, уснул. Школа осталась позабыта.
Шли дни. Котенок мурчал так часто, что мальчик даже не хотел уходить в школу, но второй класс - это не шутки, совсем не то, что первый - прогуливать нельзя, и мальчик, уходя, думал только о том, что дома его ждет его личное, персональное счастье. Он представлял себе, как замурлычет его лучший друг, когда он придет, повторял в голове, как они разговаривали ночью, улыбался от мысли, что они спят только вместе и не могут друг без друга уснуть. Надо сказать, спали они действительно только вместе - котенок ложился на грудь мальчика и мурлыкал там, пока тот не уснет.
Дни проходили один за одним, и никто не просил их подождать - в детстве это редко происходит. И вот однажды, когда мальчик делал уроки, котенок подошел к нему, запрыгнул на стол и положил на учебник по математике какой-то фантик, вполне понятно прося поиграть с ним.
Мальчик улыбнулся, но ему нужно было решить еще целых десять примеров на умножение, и он сказал котенку: "Не сейчас". Пушистый лучший друг подогнал фантик поближе к мальчику, будто говоря: "Нет, ты не понял, давай поиграем?", но мальчик снова отмахнулся и отбросил фантик куда-то на пол.
Котенок разозлился и ударил мальчика по руке когтями. Лишь когда мальчик увидел кровь и расплакался, кот понял, что наделал. Он запрыгнул к нему на руки и стал мурлыкать так, как не мурлыкал никогда. Казалось, от резонанса дрожат окна, а золотистое, горячее, огромное счастье заполняет комнату быстро, словно солнечный свет. Кот быстро зализал ранки на руке мальчика, и уже ночью они снова спали как раньше - мальчик на спине, а кот у него на груди.
Прошло еще несколько дней, сладость примирения спала, но оба они помнили, как потрясающе было, когда после ссоры они обнимались и терлись друг о друга головами, словно маленькие котята. И очень скоро в них обоих созрело знание: "после ссоры слаще мир".
Кот рос очень быстро (должно быть, это была тайская порода), но, несмотря на то, что мальчику было уже тяжеловато, они продолжали спать вместе. Кот ничего не мог поделать с тем, что он тяжел, а мальчик не хотел сознаваться, что его душит собственное счастье. Так уж повелось в природе человеческой.
Руки мальчика заполнялись шрамами, и наступило время, когда мир без ссоры стал для них практически невозможен, но сладость примирения с каждым разом длилась все меньше, а царапины становились все глубже и болезненней. Коту не нравилось, что у мальчика появляются друзья, не всегда находится достаточно времени и даже то, что мальчик иногда не хотел ложиться спать, не досмотрев мультики.
Но мальчик все равно не мог думать ни о чем, кроме своего лучшего друга, безумно любил его, расчесывал ему шерсть, старался сделать лучше и красивее. Надо признать, мальчик и сам становился красивее и лучше. Он бегал с котенком по всей квартире - и у него стали крепче и красивее мышцы. Он не хотел расстраивать своего кота, который искренне грустил, когда тот схватывал двойку - и он стал лучше учиться. Но главное, что сам мальчик знал про себя - он безумно любил своего друга.
А кот, избалованный слепой, избыточной, терпкой и счастливой любовью, становился все эгоистичнее. Ему становилось все более безразлично то, что его вес душит мальчика, как и то, насколько глубоко он запускает когти в его руку. Подобно опийному наркоману, он хотел только нежности и все реже давал ее взамен, заменяя ее требовательным собственническим всепоглощающим чувством.
Однажды, к мальчику подошел его отец, уже совсем ночью, когда город спал, погасив огни в окнах.
Он с ужасом посмотрел, как дремлет огромный кот на маленькой груди мальчика, вслушался в его сдавленное, придушенное дыхание и прошептал на ухо мальчику: "Осторожнее, он удушит тебя". Мальчик, проснувшись, отмахнулся от отца, а когда тот ушел, рассказал все коту. Кот только замурчал, будто говоря: "Брось, глупый, я бы не стал нести тебе вред. Я - твой друг".
С того момента, как мальчик взял котенка с улицы, прошел всего год, но их отношения уже не напоминали те, что в начале. Они перестали быть друг для друга единственной отдушиной в одиночестве, хотя мальчик упорно гнал друзей прочь, лишь бы его главное сокровище не ревновало. Но все равно, ссоры были частыми, а руки и тело мальчика покрывали длинные глубокие шрамы, дыхание его стало тяжелым и надрывным, а все друзья мальчика вскоре и вовсе бросили его, сказав на прощание, что он променял и предал их. Мальчику было больно, но ласка кота быстро сгладила поцарапанное маленькое сердечко.
Сам же кот, напротив, стал красивее, больше, но и он уже не мог мурчать так, как раньше, вызывая всплески дикого, необузданного счастья. Его пушистый хвост всё чаще был только обузой - вместо того, чтобы размахивать им, словно расплескивая золотистые искорки счастья, кот, по ночам, клал его на лицо и без того задыхающегося мальчика.
Все кончилось быстро, как часто бывает в жизни.
Просто пришло очередное утро. Мальчик, проснувшись, ровно дышал, а шрамы на его руках перестали кровоточить. Он уже хотел рассказать об этом своему пушистому лучшему другу...
Но того не было ни у него на груди, ни где-либо в квартире. Кот просто пропал, как пропадает с восходом влажная туманная дымка. Взрослые сказали бы, что так же уходит любимая женщина – оставив запах на простынях и боль в душе. Но мальчик не знал, что бывает такое. Он знал только, что так сильно и больно не плакал еще никогда в жизни.
Взрослые назвали того Кота - Любовью. Любовью, которая приходит, делая самым счастливым, и уходит, причиняя невыносимую боль и изменив всю привычную жизнь.
И до сих пор самые влюбленные могут встретить на улице кота, смотрящего на них и вспоминающего своего мальчика. Встретить Любовь.