Отрывок из автобиографической повести «Игры с минувшим», написанной по дневниковым запискам.
1998-й
С нашими «Новостями» не может сравниться никакой американский боевик! Ну, что там? Выдумка, игра! А вот наша жизнь...
Пресса снова начала пугать девальвацией; правительство формируется из коммунистов, которые хотят повернуть Россию назад; шахтеры, требуя выплаты зарплат, «телами» перекрыли Транссиб и теперь сидят еще и перед домом Правительства, каждые два часа постукивая касками по мостовой; в Чечне вот-вот начнется гражданская война; в Афганистане талибы подступают к нашим границам; в Сибири горят леса и выгорают целые поселки; в каком-то селении на юге России, в котором уже несколько лет в глаза не видели денег, женщина бельевой веревкой удавила свою трехлетнюю дочь, а потом повесилась; матрос подводной лодки застрелил восьмерых сослуживцев и теперь по радиотелефону отец уговаривает его сдаться... Уф! И все это только в сегодняшних новостях! Глаза б мои не смотрели, уши б не слышали. Но тянет, тянет к экрану, как к открытой язве.
... Временно Ельцин* назначил Анатолия Чубайса* своим полномочным представителем для переговоров с представителями Международного валютного фонда, - Чубайсу там верят, как отличному экономисту, - и тот почти три недели вел переговоры, а правительство готовило пакет документов по дальнейшему подъему экономики, чтобы ясно было «фонду»: куда и на что пойдет кредит. И вот теперь пятнадцать миллиардов долларов должна получить Россия. Опять в долгах – по уши? Но надо же кормить людей, выдавать зарплаты, пенсии? Да и пресса утверждает: другого пути не было.
...И снова – из телевизионных «Новостей»: на обочине подмосковной трассы бабы торгуют какими-то трубами, которые выше их. Оказалось - глушители для машин… вместо зарплаты выдали.
А я на базаре по дешевке купила мыло у женщины, - «получку им отоварили» жаловалась та, да и сегодня в нашем подъезде от двери к двери бабуля стучалась, предлагая юбки:
- Дочке зарплату ими выдали. И куда ж теперича девать их? Вот и таскаюсь с этими юбками по квартирам. Не купите? - со слезой смотрела на меня.
Так что есть уже и анекдот на эту тему:
Встречаются двое чукчей. Один спрашивает другого:
- Как живешь?
- Хорошо живу.
- Работаешь?
- Работаю.
- Где?
- В морге.
- И хорошо получаешь?
- Хорошо... Семь мертвецов обмою, а восьмой - мой.
... Сидела на кухне, завтракала и вдруг по радио услышала: «Валютный коридор для доллара устанавливается с шести с половиной рублей, до девяти с половиной»*. Ни хрена себе! – ахнула. Теперь и наши двадцать пять тысяч рублей, что на квартиру собрали, рухнут?
Но два дня люди ещё не бросились к сберкассам снимать свои деньги и вкладывать в товары, а я всё же сняла двенадцать тысячи, чтобы купить девятьсот долларов.
- Паникуешь, - заворчал Платон.
Но упросила еще купить маленький телевизор в его комнату, чтобы не бегал смотреть свои новости – к нашему. Купили… но уже один из последних, потому что из магазинов стали разметать прежде всего электроаппаратуру, а потом и всё потащили: ковры, мебель, импортные товары, продукты. И опять замелькали пустые прилавки.
... Ведь совсем недавно был траур по погибшим шахтерам!
И вот опять на экране - красные гробы, наскоро сколоченные обелиски… И кажется, шахтеры - жертвоприношение нашей измученной России каким-то неведомым богам, а шахты - требища, в которых они задыхаются при взрывах метана… А, может, требище - вся Россия? Ведь попытка построения социализма - эксперимент над нами. И все жертвы – ради и других стран, чтобы знали, какими путями ходить нельзя. Господи! Тогда пошли нам хотя бы терпение!
... Закон природы: стадо не может без вожака. Вот и наш народ: вчера, в общероссийский день протеста, снова повели его за собой коммунисты под лозунгом: «Ельцина в отставку!». Да, конечно, голодный и еще раз обворованный народ не должен молчать, но страшно, что идет за теми, кто семьдесят лет вёл его к тупику.
... Елки-палки! Опять, прямо с утра захлебнулся кран, - отключили воду.
А на улице снега навалило!.. И прямо – на еще не освободившиеся от листвы деревья!
Считаем с внучкой ступени... спускаю ее вниз, потому что должна сейчас подъехать дочка и отвезти в садик. Открываю дверь... и ахаю: лежит у подъезда, придавленная сугробом, вишенка!.. да и еще несколько деревьев сломано у дома напротив! Другие же обвисли и вот-вот... Но подъехала Галя, посадила Машку в креслице на заднее сиденье, захлопнула дверцу… еще я приостановила их: шагнула к машине, стукнула в стекло:
- Будь осторожней, снег же... - и махнула рукой, когда отъезжали: - Дай Бог час!
И поднялась на свой пятый, защелкнула дверь… Ну, вот, все разошлись, надо теперь привести нервы в порядок, а то после этих ночных бдений... Сегодня-то все думалось: а что если и у нас, как на Камчатке, отключат газ? Ведь на этих этажах без печки, без дров запросто померзнем зимой!.. И вдруг - стук в дверь. И дочка - на пороге:
- Мам, какой ужас! - стоит бледная, руки дрожат. - Только мы с Машкой отъехали, а на повороте, прямо у меня на глазах, дерево рухнуло поперек дороги, - бледность пробивается и через еще не сошедший загар, - а за деревом и опора троллейбусная… Искры вокруг нее!.. Ну, если б выехали на две секунды раньше? Как раз бы...
Внучка тихо стоит рядом, лупает глазенками, а у меня…
Сдавило в груди, трудно дышать. Да что ж такое!? Продолжение ночных кошмаров?.. Но вот Галя чуть успокоилась, уезжает на работу, Машка остается со мной. Включаю свое спасение - радиостанцию «Серебряный дождь». С Гордоном. Но и его сегодня почему-то нет, только Лена Оленина щебечет: «Да-да, Гордон сегодня не пришел, и мы сами не знаем, где он...»
Господи! Подскажи, за что зацепиться?
А Машка уже носится за котами, заливисто смеется...
Может, не так уж всё и плохо?
А Машка уже поймала Найса и за голову тащит к дивану…
Может, всё обойдется?
А Машка визжит от восторга, - кот вырвался и удирает.
Господи, поколение мамы и наше, наверное, уже не поживёт… как люди, но, помоги им, детям нашим и внукам!
*«Борис Ельцин (1931-2007) - Первый Президент Российской Федерации, в ноябре 1991 - июне 1992 года одновременно возглавлял «правительство реформаторов».
*Анатолий Чубайс (1955) – С ноября 1991 года являлся одним из идеологов и руководителей реформ 90-х годов.
*Кризис (17 августа 1998 года) в сфере экономики (дефолт).