Старое зеркало
------------------------------------
- Ты мусор вынес? - кричит она громко так, чтобы та сука, на другом конце провода, yслышала. - Почему ты прячешься в туалете? - спрашивает она у мужа.
- Потому что это единственное место в доме, куда никто не может войти без стука, - отвечает он, как ему кажется, дерзко.
Она считает, что в том чтобы прятаться в туалете с телефонной трубкой, нет ни ума, ни вкуса, ни воспитания и высшего образования у него тоже нет. Нет, она тоже любит разговаривать по телефону, но не в туалете, а лежа в постели в спальной комнате. Потому что в постели можно разглядывать себя в зеркале, встроенном в потолок, – устройство, которое досталось от прежнего хозяина дома и так мучает ее.
Вот сейчас она лежит в постели и смотрит на свое отражение. Это старое льстивое американское зеркало искажает объективную реальность, данную нам в ощущениях. A, может быть, и не искажает вовсе...
Вот набирает она главную пиццерию города Рогачева Гомельской области и заказывает полный пай пиццы, с кусочками колбасы, называемой местными индейцами 'пальцем пиханой'. И смуглый, со взглядом шахида, юноша, бежавший от зверств гражданской войны из далекой экзотической страны, взятый в пиццерию на деливери за пять долларов в час плюс чаевые, уже звонит велосипедным звоночком у ограды, и лает, лает соседская собака, и ветер разносит печальные звуки по окрестностям маленького американского городка в штате Теннеси, где в хосписе, подтвердив фальшивый диплом медицинской сестры, она терпеливо готовит к смерти вечно молодых американских стариков. Сутки дежуришь, двое свободен, как птица в свободной демократической стране, где свобода слова, собраний и печати, которую поставил адвокат на договор и сказал: "Теперь этот прекрасный дом - ваш, и земля, на которой он стоит, - ваша, и звездное небо над домом - ваше, и зеркало в спальне, которое вам понравилось больше всего, - ваше". И сейчас там, в этом зеркале, она выходит на порог своего дома, чтобы принять хлебобулочное изделие из рук загадочного темнокожего юноши, и сильный порыв ветра случайно распахивает халат и она предстает пред ним нагой, такой, какой ее родила мама, тридцать восемь лет назад, простая еврейская девочка из провинции, прошедшая сквозь испытания и тяготы эмигрантской жизни и обнаружившая необыкновенные способности к английскому языку и медицине, феноменальную память, которую бог дал только женщине, чтобы компенсировать недостаток ума, и необыкновенной силы материнский инстинкт, от зверского проявления которого убежал сын, едва достигнув совершеннолетия, и который не способны исчерпать ни два взятых на воспитание экзотичесих кота, ни бесконечная китайская коллекция фарфоровых человечков со смешными непропорционально большими попами. А мальчик-негр растерялся и стоит на пороге... "Да положи ты куда-нибудь эту коробку с пиццей, не бойся, муж спрятался в туалете и выйдет только к вечеру поужинать грушами, иди сюда, нет, не сюда, туда нельзя у меня сейчас опасное время, ты же не хочешь, чтобы я заберменела и черного родила..."