Пришлось мне служить в штабе ПВО в Тайцах под Ленинградом. Представляете, что такое штаб ПВО. Это огромное сооружение в форме яйца из бетона самого прочного качества, спрятанное под землю на глубину пятьдесят метров, полностью набитое одними генералами. Куда не глянешь - лампасы, папахи, погоны, лысины. Условия для солдатской жизни невыносимые. Но не для рядового второго года срочной службы. За два года нашел я в циклопическом этом сооружении пару укромных местечек, о которых генералы ничего не знают, куда я всегда могу спрятаться как мышь.
В ту ночь забрался с книжкой американского писателя Джона Чивера под фальшполы оперативного зала, завернулся в шинель, почитал и уснул. Приснился мне удивительный сон. Как будто я один брожу по лабиринтам подземного города. Большие часы в Оперативном Зале показывают шесть утра. Тишина и пустота, нигде никакой работы не делается, хотя молодые бойцы уже полчаса, как должны пидарасить мастикой полы на первом и втором уровне и в коридоре, что есть неслыханная борзость и уклонение от прямых обязанностей, какие я не встречал за все время службы. Дабы восстановить порядок возвышаю голос, а в ответ ничего не слышу. Тогда возникают у меня первые подозрения в том, что произошли какие-то серьезные нарушения в реальной картине мира. Я иду на пульт Второго, включаю микрофон на локалке и говорю, обычные в таком случае, слова: 'Раз, два, три, раз, два три, четыре пять. Вышел зайчик погулять. Есть здесь, кто-нибудь живой?' И тогда зажигается лампочка на 56-й и незнакомый голос отвечает:
- Я есть здесь.
- Кто я? - спрашиваю я строго. - Я - головка от х*я. Доложись по форме.
- Валерий Петрович , - отвечает голос.
- Что вы там делаете? - спрашиваю я.
- Я заблудился, - говорит он.
Я ползу на 56-ю. Если идти по коридорам, то от оперативки до 56-й все полчаса, а под фальшполами я добираюсь за восемь минут. Но нужно знать как. Если заблудишься, то вообще. Были случаи, когда салаги уходили в лабиринты и возвращались только к дембелю.
Когда я выбираюсь наверх, вижу гражданского, который сидит возле пульта управления и что-то паяет.
- Будешь помогать мне, - говорит он так уверенно, что отказать ему нельзя, хотя он и гражданский.
- Что делать? - спрашиваю я.
- Все что я скажу. Не смотри, что я в штатском, учти, моя просьба главнее приказа Главнокомандующего.
Я сразу замечаю, что у него приличный набор всяких придурковатостей: подергивание головой, шмыгание носом, бормотание, перекладывание ручки из кармана в карман и смешное движение щепотью, как будто кормит кур.
- Ну, - спрашивает он, - солдатик, - что ты умеешь?
- Все умею, - отвечаю я.
- Паять умеешь?
- Умею.
- Тогда садись, пятьсот блоков нужно распаять. Синее к синему, красное к красному, зеленое к зеленому.
- Что это? - спрашиваю я, когда работа закончена.
- Система управления, - говорит он.
- Чем?
- Всем, чем хочешь, - говорит он, - взводом, ротой, батальоном, полком, дивизией, армией, обществом, государством.
- Вместо начальства?
- Вместо начальства, - подтверждает он и крутит носом, - как бы добавляя к сказанному скрытый смысл.
- А командиров куда?
- Командиров? – переспрашивает он. Зачем нам эти командиры. Сейчас поставим систему и ты будешь командиром.
- Ну, - говорит Валерий Петрович, когда все технические работы закончены, - давай-ка мы обкатаем логику. Ты в шахматы играешь?
- Играю.
- Тогда давай: как там Ильф и Петров говорил: е2-е4,
- Мат, - говорю я через несколько минут.
- Почему так быстро? - cпрашивает Валерий Петрович.
- Мат Легаля. Taм всего семь ходов. Классика, 18-й век.
- Ну, сейчас начнется, - говорит Валерий Петрович.
В монитор я вижу испуганное лицо старшего дежурного офицера, который что-то говорит в телефонную трубку.
- Видно из центра ему п***юлей шлют, объясняю я Валерию Петровичу. Не рубят ситуацию генералы. Видите у них в руках театральные бинокли - это они оперативную карту разглядывают. Хорошо, что не понастоящему. С этими мудаками нам бы всем п***ец.
- Хе xe xe, - говорит Валерий Петрович, - почему ты думаешь, что это не понастоящему.
- Смотрите, - удивиляюсь я, - oни увеличили количество фигур. Так в шахматах не бывает.
- Бывает, - говорит Валерий Петрович. - Это они резервы ввели. Сможешь выиграть?
- Попробую, - отвечаю я. - Только они очень тупо играют. Сплошной размен фигур. Ни одной комбинации.
- Давай, давай думай - против тебя сейчас серьезный противник, - говорит Валерий Петрович. - Ну, что там? - спрашивает он через несколько минут нетерпеливо.
- У них три короля. Как мне быть. Каждому ставить мат?
- Дерзай.
Но уже через несколько ходов я понимаю, что выиграть не возможно.
- Валерий Петрович, какие-то странные фигуры появились, которых я не знаю.
- Все, все, - вдруг беспокоится Валерий Петрович, - заканчивай. Жми красную кнопку.
- Я бы мог попытаться ...
- Жми! - кричит Валерий Петрович.
Раздается страшный удар. В бункере гаснет свет, закладывает в ушах.
- Что это? - спрашивает Валерий Петрович.
- На автономку перешли, давление - объясняю ему я. - Подглатывайте.
- Кибернетика буржуазная лженаука, служанка империализма, - бормочет Валерий Петрович в темноте.