Он шел привычной дорогой. Перелистывал пробегающие мысли. По сторонам почти не смотрел – все было знакомо.
Прямо при выходе из метро стоял магазин электроники. «О, раньше я там что-то покупал. Сейчас даже заходить не хочется. Никто уже не удивляется, что дешевые товары из Китая продаются там по тем же ценам, что когда-то дорогие из Европы или Японии».
«Из чего ж теперь делают колбасу? – он прошел мимо торговой палатки мясокомбината. - О чем думают люди, если не об этом? Ведь куда-то они бегут, и быстрее чем раньше. Бегут и думают… Что за ценные мысли о ценных местах?»
Раньше он переживал, что ничего не приходило в голову, - теперь нет. Теперь даже приятно. Совсем выпал из реальности – жена стала человеком, дети выросли и разъехались, друзья - в интернете, с затухающими воспоминаниями и призывами не сдаваться.
Налетел порыв ветра, погнал листву.
Он сфокусировал взгляд и увидел дворника. «Странно, что он делает со своей метлой вечером? Утра, что ли, не хватило? Или теперь дворники метут, когда вздумается? Впрочем, асфальтовая дорожка чистая, надо отдать должное. Интересно, дворникам теперь дают квартиры?»
Мимо проехал трамвай. «Ретро-транспорт. Так же стонет на поворотах. Людей много, а вот водителя не заметил. Погоди – нет водителя!?! Они что, экспериментальный транспорт запустили?! На автопилоте?! Вы только посмотрите! Да ну, не может быть. Надо следующий трамвай подождать. Покурю пока».
Следующий трамвай тоже шел без водителя. «Точно. Во дела!»
Транспорт напирал плотнее, разлился по всем полосам. Вечернее пиковое время.
Знакомая асфальтовая дорожка перестала узнаваться…
«Свернул, что ли, не туда? Да нет, вроде все нормально. Вон - дома наши. Только почему-то их меньше стало… что ли? Или этажность поуменьшилась. Ну да, - там метро. Значит, правильно иду. Совсем уже перестал по сторонам смотреть. Вот что значит привычка. Идешь, а куда идешь… Я-то ладно, а они-то вообще: цели, планы, задачи, попытки преуспеть. Ведь если присмотреться, что в этом городе есть на самом деле? Дома, асфальт, машины, тела. Ничего же больше нет! Куда же все бегут?! Кто им так убедительно внушил, что есть путь из «А» в «Б»?! Какой иллюзионист разбросал для них воображаемые координаты?!»
«Вот здесь рынок был. Его что, убрали?! Заблудился, что ли?! Только ведь утром мимо проходил?!»
Непокой нарастал. Проехала скорая с включенной сиреной. Потом рокер без глушителя.
Он оглядывался по сторонам, желая обнаружить привычные объекты. Разум активизировался, картинки возбужденно замелькали.
«От метро я уже должен уйти километра три. Оно, вроде, там. Сколько раз я поворачивал? Так, потом так, потом так. А это что за памятник? «В память о тех, кто забыл о страхе забвения»? Ни хрена себе надпись! Молодцы! Я бы раньше был доволен собой, если сочинил такое – прямо грело бы каждый раз, когда проходил мимо. Особенно с кем-нибудь, чтобы случайно похвастаться».
Он стоял в открытом поле. Далеко позади были видны столбы проселочной дороги, он не обратил внимания на то, как она закончилась. Трава наклонялась, но ветер не касался лица и волос.
Планета, похожая на Землю, встречала его новыми деталями. Привычного пути не было, хотя он точно знал, что возвращался. Задание выполнено: он не помнил задание, но уверенность в завершенности чего-то значительного пронизывало его. Впрочем, тела тоже не было, - было только воспоминание о том, что бывает плоть. И если бы сейчас он владел чем-то, похожим на тело человека, то напевал бы мелодию, ритмично размахивая руками.
Фантомные мышцы ног становились напряженными при движении по пересеченной местности. Неизвестное не накладывалось на его присутствие. Там, на Земле, его сегодняшнее чувство беспечности и упоительного смирения кто-то мог бы назвать блаженством.
В месте, где обычно бывает голова, колыхнулось и замерло забытое ощущение пространства, потом оно лопнуло, как только он туда посмотрел.
Никто никуда не двигался – ему просто нравилось создавать иллюзию движения. Даже не то чтобы нравилось – просто так получалось.