Редактор нашей газеты учил меня писать.
Разумеется, не палочки-кружочки (это из другой оперы под название «школьные годы прекрасные»), а статьи и прочую публицистику.
Был он человек интересный, знал много такого-всякого. В общем, с ним как-то сразу хотелось познакомиться поближе.
И вот, недолго думая, напросилась я в члены редколлегии.
А что? Писать всякие эссе-сочинения я еще в школе поднатарела. Да это вообще - раз плюнуть! Зато вон с каким человеком вумным общаться буду.
Прозрение наступило при написании первой же статьи (точнее, моих жалких попыток ее состряпать).
«Мать честная, это вам не piece of cake…»*.
Пришлось попотеть над «переквалификацией».
Почти год я перестраивалась с научно-академического слога студенческих рефератов на газетную публицистику (попутно осваивая каноны написания хороших лидов-концовок и прочие неприметные на первый взгляд «мелочи»).
Почти целый год он со мной нянчился: правил мои опусы, направлял, корректировал. Иногда хвалил.
Когда у меня случались перебои с техникой, он разрешал мне приходить к нему в кабинет и печатать за его компьютером. Я была дико рада такой возможности!
А еще он со мной – разговаривал (!).
У него всегда находилась для меня свободная минутка. Когда мне было нужно, он откладывал все свои важные дела, садился напротив, и мы – разговаривали.
Он умел так захватывающе рассказывать про самые обычные вещи, что я могла слушать его часами.
Это было почти как у Фаулза: «… словно ветер и солнечный свет. Сдувало всю паутину и освещало все вокруг. Именно он создал мое новое «я», во всяком случае, огромную его часть».
Он говорил, что во мне таится намного больше, чем кажется на первый взгляд.
Что сокрытое во мне принесет мне радость и наполнит жизнь смыслом..
Что мы – не то, кем мы хотим стать, а то, кем мы не можем не быть..
Что судьба – это не наше решение, а наше открытие..
Что мы не творим свою судьбу: нам просто дается привилегия ее понять и исполнить..
Подобные беседы были для меня редчайшим по ценности подарком.
Однажды он сделал для меня невероятно простую и в тоже время почти нереально хорошую вещь.
У него в кабинете много комнатных растений. Некоторые даже цвели. Ну, вы знаете, как цветут комнатные растения. Постоят пару дней в цвету, а потом вся краса осыпается.
Так вот мой редактор собрал целую пригоршню таких «паданцев», подозвал меня к большому зеркалу в коридоре, попросил закрыть глаза, а потом «одождил» сверху этим благоухающим цветочным ливнем!
Было сказочно приятно – словно мне подарили «кусочек» счастья..
Когда потом вдруг становилось грустно, я вспоминала, как славно мне было в тот день – и получала еще одну «счастливую» порцию..
* piece of cake – пара пустяков; пустяковое дело (английская идиома)