мои кратеры

Элизабет Дарлинг
Холод забирается под кожу, ты просишь налить тебе больше водки, меньше сока, как всегда апельсинового. Я наливаю, ты пьешь. Не будь я такой стервой, ты бы не думал обо мне по ночам. Ты улыбаешься. Я спрашиваю себя: «Какого *** он улыбается, если у него не идеальный прикус»? Я ведь на деле не беззащитный маленький котеночек, который больше ластиться, чем царапает. Я царапаю, я царапаю больно, оставляя шрамы, которые не заживают. Ты говоришь, что от меня пахнет самыми прелестными цветами, я отвечаю, что от тебя пахнет тоской и печалью, и докуриваю вторую. Мы сидим вшестером: я, ты и четыре стены. Большая кровать с мягкими матрасами, но я тебя на нее не пускаю. Это мой мир. Ведь я без тебя в этом мире не никто, я ведь не обещала остаться с тобой верна, что ты мое солнце, что я твоя луна. Ведь мое солнце оказался иной, а ты лишь метеор под огромной луной, и твоя скорость возрастает, в атмосфере ты сгораешь, пока кто-то там пронзает мои кратеры лучами. Ты берешь меня за руку, а я рассказываю тебе о том, что вселенная конечна, я шепчу тебе на ухо: «мы не космос, мы его дно». Я тебе говорю, что это не любовь слепа, просто у меня со зрением хуево. Неинтересно ломать того, кто легко гнется. Ты говоришь мне о том, как легко любить, о том, как легко научиться любить, а я тебе о том, что нет в мире таких объятий, что не разомкнуться. Твой язык до Киева доведет, но лучше бы сначала до огразма. Но не меня.