Попытаюсь восстановить один эпизод из старого дневника.
Текст написан карандашом, кое-где выцвел и стёрся от времени.
…18 мая. 1954год. Воскресенье.
Вот и закончили сев.
Хоть и поздновато, зато на какой площади! Почти 20 тысяч га!
Отшумели торжества по этому поводу, вручены награды заслужившим и премии непричастным, закончилась танцами неофициальная часть.
И вот сидим мы теплой компанией в моих «партаментах» и продолжаем неофициальную.
За нехитрым столом в самом центре – душа компании – Саша Метелица с гитарой. Справа от него – солидный дядька – Иван Васильевич Титков. Он, на правах самого старшего – банкует: тое есть время от времени подливает в стаканы, и не чай, разумеется. Рядом с ним - Юра Магалиф – этакий живчик, как мячик, непоседа и говорун, незаменимый конферансье от филармонии. Чуть ближе к окну – Отто Пильберг с аккордеоном.
Я такой инструмент видел впервые - высший класс, восемь регистров, сплошной малиновый перламутр. А как он на нём играет! Нынешний Петр Дранга бы отдыхал!
Рядом с ним – три Коли: Коля Кудрин со своим неразлучным баяном, и дальше по кругу – Коля Самохин и я – Коля Хребтов.
Самохин не расстаётся со своей коротенькой трубочкой и попыхивает ею почти без перерыва.
А с его трубочкой вышла такая история.
У Коли кончился « Капитанский» его любимый табак и я предложил ему бийскую махорку. Он набил ею свою коротышку, запалил, затянулся и закашлял.
– Не годится, - сказал и выбил содержимое об сапог. Тогда я предложил ему свой метод, простой и удобный – козью ножку.
Почти такая же трубочка, только из бумаги и поменьше: из газетки сворачивается узенький кулёчек, сгибается и набивается махоркой.
Ну вот, скрутили, набили, запалили, затянулись. Посмотрели друг на друга, вижу: понравилось. Я дарю ему пачку махорки, складку газетки, а он дарит мне свою трубочку.
Я рад подарку и вдохновляюсь. Метелица подает знак: одну минуту! Открывает свой « Репортёр», включает его и смотрит на меня: можно. Все затихают, а я читаю по памяти:
- В степи под палаткой от близких украдкой стихи я любимой пишу. А солнце уж низко и вечер уж близко, поэтому очень спешу…
И так далее, минут на пять. Коля Кудрин просит у меня текст, чтобы попробовать положить его на музыку. И тут гаснет свет. Всё. Банкет окончен.
А завтра мы снова соберёмся, но уже в другом составе. Уедет Иван Васильевич и Вася Пухначев, но их заменит Толя Черноусов и Володя Ширяев.
Снова будем петь песни, и травить анекдоты.
Всем этим будет «дирижировать», конечно, Саша Метелица.
И эта вечеринка будет прощальной. Утром наши гости уедут домой, в Новосибирск.
А трубочка эта жива у меня до сих пор.
Немного о себе.
В настоящее время я на пенсии. Живу в Новосибирске на улице Звездной, дом 7, квартира 121. Телефон 337 88 29.
А в те, теперь далекие года, я жил и работал в Пролетарском целинном совхозе сначала киномехаником, а несколько позже – секретарём подрайкома комсомола.
Мне было поручено сопровождать всевозможные делегации в довольно частые приезды представителей прессы и нашего радио. Вам, Яков Николаевич, наверняка знакомы все названные в зарисовке имена. Особенно часто мне приходилось «летать» с Вашим батюшкой и Сашей Метелицей.
Я был для них и гидом, и шофёром, и главным консультантом по всем хозяйственным и бытовым вопросам. Но и от них я тоже получал довольно широкий круг всевозможной информации. Это были настоящие интеллектуалы в самом широком смысле. Спасибо им великое.
Жаль, не знаю, жив ли Александр Яковлевич. Но все равно часто вспоминаю о них с большой теплотой.
А в своей авторской работе – повести «Люблю и помню» ИМ УДЕЛЕНО НЕМАЛО МЕСТА
.
Жаль издать свою работу я так и не смог. Причин тому было предостаточно.
Мне пришлось переписывать её четыре раза. А с началом ПЕРЕСТРОЙКИ я все же вернулся к первому варианту.
На ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИИ совхоза я был почетным гостем, читал там несколько эпизодов.
Многие просили поскорее напечатать повесть, даже предлагали организовать подписку на издание, но я вежливо отказался.
Сожалею, что тогда не согласился. А теперь подходит время, когда и читать-то будет некому. Уходят неотвратимо мои сподвижники. А нынешней молодёжи наши дела абсолютно не интересны.
Прочитал? Позвони мне: 913 902 4292.
20.05.10.