Синие тигры

Петр Лебедев
Должен признаться, что мне потом было приятно читать отзывы, что кому-то, точнее, многим понравилось открытие Олимпиады и "вообще". Сам я, однако, не смог составить никакого внятного эстетического впечатления об этом событии. Нужно было срочно писать отчет по работе, как раз во время открытия - но включил ТВ, сидя за рабочим столом, посмотрел начало, минут 10, потом отключил звук. Работа важнее. Выход нашей команды - без звука - все же просмотрел вполглаза. Переключил же канал на инсталляции с летающими куполами - вспомнилась древняя досовская игра "Аладдин", когда персонаж прыгает по борхесовским иссиня черным кочкам, висящим в пространстве, - после чего стало уже неинтересно, как рекламный клип или ролик. А я всегда выключаю звук или переключаю канал на рекламе - рефлекс, выработанный с начала 1990-х годов. Почуял рекламный ролик в этой инсталляции и переключил.

Тем не менее, хвалят.

Сейчас уже, стало быть, неплохие рекламные ролики делают у нас, в отличие от кинофильмов, за редким исключением. А все из-за шаблонного представления о зрителе. При этом, видимо, мнят себя профессионалами, а если зритель не идет, некоторые режиссеры с потугами на дворянство, эффектно дистанцируясь от населения, говорят, что народ "надо пороть", и что "так жить нельзя". Действительно, так - нельзя. Но будь у меня власть, хотя бы треть денег, что дается роликовым режиссерам, пустил бы на научные гранты, помощь молодым ученым, настоящим, а не экономистам разным, напористым халтурщикам, которые сменили наших толковых инженеров и ученых, втоптав в грязь отраслевую и академическую науку.

А что за премудрость у этих экономистов? Помнится в те же приснопамятные 90-е годы витрины изобиловали ценниками 999 вместо 1000, 1999 вместо 2000. Этот примитивный трюк, психологическое действие которого находится в только головах его изобретателей, видимо, был символом принадлежности данного магазина к передовой экономической школе. За умелое владение этим приемом и выдавались дипломы, и все остальные "маркетинговые ходы" были на таком же уровне. Примерно такого же сорта трюки и заложены в современные российские бюджетные кинофильмы, чтобы привлечь зрителя. Понятно, что не идет.

Но уже советское кино эпохи развитого социализма, за редким исключением сценариев Шпаликова и еще ряда искренних авторов, вызывало все более странные чувства. Тройка "наименее любимых", лучше сказать отвратных фильмов для меня - "С легким паром", "Сталкер" и "17 мгновений весны".

Первые два из названных фильмов имеют один и тот же сюжет - попадание кислорожего персонажа в некоторую зону чудес, где исполняются желания. Один попал через банное пьянство и самолетное двойникование, второй - чудаковато слоняясь с группой "ученых" - даже и внешности главных героев и их энергетика, а также тональность пьяной речи с характерной наигранной искренностью похожи до тождества. Актеры, кстати, неплохие. А вот сценарии и режиссура...

Что же касается "Штирлица", то здесь, по-моему, налицо нехорошая подмена понятий (гибнущий рейх параллелится с гибнущим совком, а штирлиц - это прогрессивный агент влияния, внедрившийся в систему и разваливающий неперспективный проект, радетель перестройки, которая уже не за горами - если говорить о дате выхода штирлица на экраны), притом что эстетика фашизма в этом фильме, как и, например, в военных романах Цвигуна, подается чуть ли не с пафосом, который забывают преодолеть - но ведь дерьмо (фашизм, нацизм, все их песни, выкрики, оружие с инкрустациями и военная форма) все же есть дерьмо и ничего больше.