Дни пролетают как минуты, летят день за днём стремительно и невозвратимо. И всего три буквы короткого слова останавливают счёт моего времени. Казалось время моё остановилось, когда сидя в мягком кресле в кабинете у врача я услышала это слово, короткое слово, сказанное доктором, как приговор мне. И дальше всё как в каком-то фильме, и не про меня. Даже слезинка не подкралась к моим глазам. Это не обо мне, Это не про меня. Я просто вижу фильм. Но надо вернуться в реальность и принять решение об операции, откладывать нельзя, время не будет ждать. Я слушаю доктора, он спокоен, его спокойствие проникает и в моё сознание.
Но ведь у меня ничто не болит, только маленькая горошинка глубоко внутри под соском левой груди... А как я хорошо освоила технику брасса, сколько комплиментов от пловцов с соседних дорожек бассейна. А новое платье, оно так облегает грудь, бёдра. Я очень хотела одеть его в Новогодний вечер, белое с черным цветком, стебель, которого извиваясь, повторяет линию моего бедра. Маленькая горошинка, всего лишь маленькая горошинка... И слёзы катятся по щекам, молча катятся солёные, горькие слёзы. Через неделю Новый Год, а через две недели операция... Но больше всего пугает, как сказать сыну о маленькой горошинке?
Всё это было совсем не давно и в то же время давно. Прошло четыре месяца, вчера было ровно четыре месяца, как доктор убрал эту маленькую горошинку, со страшным именем Рак. Были и курсы химиотерапии с красивым названием "Онкоплатина". Куда же я химик и без "химии"! Я двенадцать лет определяла и растворяла платину, а теперь в меня вливали платину, и в мембраны моих клеток проникала эта платина... Драгоценная я, платиновая!
Началась вторая неделя моей такой долгожданной работы, я работаю, и дни начинают набирать скорость, жизнь набирает обороты. Жить! Жить - и это по-моему!