Заболела нога. Ну, думаю, допекло, наконец, это бесконечное хождение по всяким инстанция.
Пошёл к врачу, сделали снимок. День жду, два жду – ответа никакого. Через неделю звоню сам.
-Как там снимок?
-Чей?
-Мой.
-Чего?
-Ноги.
-Какой?
-Правой.
-Нет такого.
-Да как это так? На прошлой неделе делали. Ещё записали.
Стали искать. Нашли и день, и час, и даже отметину в регистрационной книжке. А снимка нет. То есть он есть, а ноги на нём нет
Как такое могло случится – не могут понять. Извинились, решили попробовать снова.
Попробовали. Жду.
День жду, два жду… Снова та же история. Снимок есть, а ноги нет.
-А есть она у вас вообще? – спрашивают.
-Что?
-Нога.
-Но ведь болит.
-Да мало ли что может болеть? Случаются, например, фантомные боли. Руки нет, а болит. Шалит нерв.
Решили проверить. Сделали снимок руки. И вот те на, снова ничего.
-А может, вас нет вообще?
-Да как это нет….
И тут меня стукнуло. Всё вдруг стало перед глазами. Вспомнил, как умирал два года назад. Как меня хоронили, какие речи говорили. Как жена потом бегала по инстанциям, оформляла документы на пенсию. Как присутствовал при этом, свидетельствовал свою собственную смерть, сопровождал родных всюду, чтобы не падали духом., как детей стыдил, чтобы не оставляли в трудную минуту мать, как памятник пробивали, камень доставали, какие ради этого пороги обивали, как у меня сердце болело, когда смотрел на оставшихся своих.
Мудрено ли, что поверил сам и убедил других, что живу. Если болит даже то, чего нет.