Скажу сразу: я не охотник. И за свою жизнь встретил не так много диких животных в естественных условиях их обитания. Маленький зверёк бурундук – как раз один из тех, кого мне удалось увидеть воочию.
Наше первое знакомство с очаровательной крошкой из семейства беличьих было очень коротким. И с той давней поры я многие годы хранил мечту: когда-нибудь вновь увидеть это трогательное существо.
А тогда, будучи подростком и в очередной раз гостя у родни в Шалакуше, я неспешно ступал по двору вдоль забора и ещё издали заметил едва заметное шевеление на голове крупного подсолнуха, который вымахал над картофельной грядой у самой ограды, подставив солнечным лучам своё зреющее семя.
Присмотревшись внимательнее, я буквально замер от удивления и затаил дыхание: надо же, кто к нам наведался!
Дотоле невиданный мной зверёк, похожий на белку, но меньше неё и с продольными полосками на спинке, устроился посреди живой короны жёлтых лепестков.
Не перестаёшь удивляться подобному проникновению в тайны живой природы, когда неожиданно, вдруг она дарит вот такие, всякий раз неповторимые мгновения встреч с братьями меньшими, давая тебе тем самым шанс осознать свою сопричастность с её миром.
Находясь в оцепенении и, притом, сгорая от желания поближе разглядеть нежданного гостя, я медленно, на носочках начинаю приближаться к нему. Я успеваю разглядеть чёрные бусинки его глаз, маленькие ушки с пушистой бахромой, уловить, как сноровисто и ловко, доставая передними лапками семена, он одно за другим, деловито отправляет их себе в защёчные мешки.
Но вот, как говорится, свидание окончено. Зверёк заметил моё приближение и в мгновение ока, с головы подсолнуха, которую только что по-хозяйски «обрабатывал», скатился вниз, затерявшись в картофельной ботве. Лишь на прощанье хвостиком взмахнул: ищи-свищи, на судьбу не ропщи…
Как же я сожалел, что был недостаточно осторожен! Мне так хотелось продлить мгновения редкостной встречи!
Потом, позже я прочту о своём случайном знакомце в энциклопедии. Выясню, что бурундук обитает главным образом в хвойных лесах на северо-востоке Европы
и в Азии. Я увижу его на экране – в показах документальных и научно-популярных фильмов. Он не перестанет умилять меня и притягивать своим очарованием.
После того случая у меня будут новые погружения в живую природу. И, разумеется, принесут новые, интересные встречи.
Вот с одним из друзей детства, вместе с целым отрядом грибников, взрослых и подростков, мы отправляемся специальным ночным поездом из Архангельска на "тихую" охоту.
Кстати, кому не довелось ездить на крыше вагона переполненного "грибного" поезда, тот в жизни далеко не всё испытал. Вот уж где неподдельный экстрим!..
А в предутреннем тумане, среди сонного леса, напуганный моим вторжением (и немало испугав меня!), прямо из-под моих ног, стремглав перескакивая через кочки и петляя между деревьями, пускается прочь заяц.
А каков был мой мальчишеский восторг, когда утренней ранью, направляясь с отцом на речную рыбалку, в прибрежных лугах среднего теченья Северной Двины мы встретили роскошную лису…
И совсем много позже сбылась-таки моя давняя мечта.
Судьба подарила мне ещё две встречи со зверьком, очень похожим на нашего бурундука. Но это было уже далеко-далеко от русского Севера – в далёкой Индии. И рядом не наблюдалось ни подсолнухов, ни картофельной ботвы.
…Я находился на борту теплохода «Капитан Бетхер», когда во время выгрузки в порту Кандла обратил внимание на знакомого, проворного симпатягу. Он живо, будто жёлто-серое облачко дыма стремительно перетекало по хитросплетению металла, скользил по «этажам» портального крана.
Кран настолько близко стоит у борта, что я, стоя на палубе балкера, могу без труда рассмотреть животное, когда по пути оно находит что-то съедобное и перестаёт двигаться, застывает на металле.
Возможно, бурундука привлекли зёрнышки, занесённые порывом ветра при погрузо-разгрузочных работах.
Зверёк столь же мал, как виденный мной ранее. У него такие же черные полосы на спинке. Вот только в целом он выглядит не столь свежо, не столь ярко, как наш, северный.
Да это и понятно: портовая жизнь жаркого юга – не лесная или огородная у нас, на русском Севере. Тут и пыли, и грязи всякого свойства – не отмоешься.
Сейчас железо ржавое выгружают, потом – цемент привезут. И хорошо, если здесь или на соседних причалах в промежутке что-нибудь съестное грузить станут – глядишь, и нашему замазуле какой-нибудь крупки перепадёт.
Тем, видно, и жив «полосатик».
Иногда мы одновременно, изучающе смотрим друг на друга. Но это длится недолго.
Через мгновение, вспорхнув всё тем же жёлто-серым облачком, бурундук устремляется в своих поисках дальше.
Удивительное дело: и наутро я обнаруживаю своего знакомца там же - на вросшем в причал, старом кране.
Выходит, зверёк здесь живёт? А старый-престарый портальный кран для бурундука-индуса - вместо подсолнуха?
Разумеется, не все тамошние бурундуки – обитатели исключительно ржавых портальных кранов. Да и вовсе это, как я позже выяснил, не бурундуки, а индийские пальмовые белки, хотя очень похожие на них, но несколько крупнее.
Поскольку зверёк весьма привлекателен собой и легко находит контакт с человеком, он постепенно «эмигрировал» вместе с ним в разные концы мира: в Австралию и на Мадагаскар, на Коморские и Сейшельские острова, в Израиль.
Что касается Индии, то там и вовсе пальмовых белок считают священными животными, поскольку, согласно легенде, свои полоски на спине зверьки обрели с соизволения бога Рамы.
Вскоре я нанимаю такси и отправляюсь в соседний городок Ганди-Хам.
По-нашему его название звучит нелепо и смешно, не правда ли? Ганди -...хам... Но в переводе имеет совершенно иной, величественный смысл - Гандиград.
И что бы вы думали? На тихой улочке пыльного городка с таким пафосным названием я вновь неожиданно встречаю знакомого зверька.
Он «струится» по поверхности невысокого глиняного забора, который у южных народов бывшего СССР, помнится, называют дувалом.
О, радость! Вблизи ленивого лежбища белых коров, разморённых всегдашней жарой, и каких-то убогих, тощих, облепленных мухами собак, также лежащих неподалёку от «священных» животных в дорожной пыли, – новая случайная встреча.
Живой, проворный «полосатик», словно привет из родных северных мест, из далёкого детства, сразу придаёт мне свежих сил и бодрости.
Он как бы напоминает мне, что жизнь не кончается этим пыльным захолустьем, на далёкой окраине мира.
И пройдёт ещё немного времени, я снова возвращусь на родную землю, к свежей зелени лесов и полей русского Северо-Запада, где наверняка меня будут ждать новые встречи с удивительным миром живой природы.
А ведь он всегда открыт для нас, этот мир. Нужно только присмотреться - не спеша, внимательно и чутко.