Холод придавливает, застёгивает восприятие на прочные подвижные молнии - это пожалуй, единственное подвижное, всё остальное замерло и замёрзло, остановилось и молчит.
Холод скрипит под торопливыми шагами прохожих, сухо и визгливо вскрикивает покрышками по накатанному снегу, оседает изморозью на ветках рябины под окном - птицы ободрали всё до последней ягодки, улетели куда-то давно. Мир вокруг, как белое махровое полотенце - небо и снег почти одного и того же холодного оттенка. Иней покрывает всё вокруг, выпадает из неподвижного воздуха на свежие отпечатки ног, на замёрзшие и умершие вторично - после недолгого стремительного пробуждения в тепле - ёлки.
В голове - звонко и тихо одновременно, я, кажется, снова сплю на ходу, и просыпаясь, хочу только одного - снова уснуть. Пространство как-то поделено на короткие отрезки - всего лишь на несколько шагов вперёд, небо - низкий белый потолок, восприятие ищет стены - раз есть потолок, должны быть и стены. Я заперта в этой зиме, как в холодной белой комнате, и единственное, чего в ней хочется - спрятаться под одеяло и остаться там навсегда.
Холод пробуждает какие-то неосознанные страхи, и проходя мимо вполне освещённой окнами девятиэтажки вечером, я всерьёз опасаюсь оказаться посреди бесконечного белого пространства без возможности позвать на помощь - всё равно никто не услышит - и замёрзнуть.
Я трясу головой, отгоняя дикие мультики, и ускоряю шаг - дом в пределах видимости, и через несколько минут будет свет, тепло, горячий чай с лимоном и безмятежно валяющийся тёплый кот...
Почему-то очень помогает представить тёплое, никогда не замерзающее море - мысль о том, что холод не везде и может быть, не навсегда, очень радует. Можно даже убегать в это воображаемое тёплое море в каждую минуту пребывания в этой зиме, в каждый мой шаг по этой зиме, в каждый её скрипучий и визгливый, изогнутый в воздухе звук.
Есть совсем не хочется, и я только пью и пью горячий чай с лимоном, и жёлтый лимонный цвет, и жёлтый лимонный вкус - тонкий и пахнущий почти весной - это сейчас ровно то, что надо.
И как-то неуловимо уже не хватает чего-то в жизни. Может быть - самой жизни? И как-то неуловимо в себе не хватает себя, и путешествуя в этом оглушающем холодном белом пространстве, я себе не нравлюсь. И вроде бы давно пора научиться жить в зиме, но жить не получается, получается только ждать. Ждать тепла или хотя бы - потепления.
И подходя к окну, я понимаю, что мне совсем не хочется туда - за окно, и я с головой ухожу - просто улетаю в книги, где персонажи существуют в другом времени года, в фотографии, где я существую в другом времени года, в себя - другую, где я существую в другом времени года.
Солнечном и тёплом.
2014.