Стремительно катится под гору жизнь поморских деревень и селений. Рухнули и грозят уйти в небытие морские пассажирские линии, разрушаются и так-то слабенькие грунтовые аэродромы. Становятся сказочными те времена, когда подружки-старушки в соседнюю деревню за трешку " на чай летали".
Извлекаются с чердаков угольные самовары и утюги, люди заново обучаются пользоваться для освещения жилья лучиной. Свечки нынче стоят дорого, да и нет их, как и керосина для ламп тоже. Нынешнее поколение уже и забывать стало, чем пахнет керосин-то. Клопы, разве что, ещё помнят.
Из-за отсутствия дорогого ныне топлива останавливаются дизельные электростанции в деревнях, в результате вся бытовая (да и рабочая тоже) техника становится ненужной рухлядью. Гниют трактора, катера и всяческая мототехника. Валятся подгнившие деревянные столбы, обрывая проржавевшие провода, оставляя деревни и без допотопной телефонной связи и примитивного радиовещания.
Газеты и журналы в деревню не ходят - дорогая доставка. Библиотек и кино, да и самих-то рухнувших клубов нет.
Ещё полвека назад забыты мельницы и кузницы.
Вот некоторые размечтались - мол, коневодство надо возрождать, тогда и без топлива обойдёмся! А как возрождать-то? Нынче коня подковать некому, сани и телегу построить никто уже не сможет. Даже колесо деревянное никому не собрать. А упряжь? Она ведь по нынешним временам дороже коня стоит, а шорники ныне - вымершая специальность.
Да что там говорить, дугу-то нынче загнуть не могут. Видел я однажды сложный такой аппарат треугольный, на болтах да гвоздях собранный, дугу заменяющий,- смех вызывает. Пастбища и сенокосы давно уже кустами (даже лесом) заросли. Косу насадить да направить или грабли сделать не каждый сможет.
Металлические и пластиковые катера-мыльницы под вёсла непригодны, а их мощные подвесные моторы без топлива - это бесполезный груз. Карбаса деревянные при "развитом социализме" поморы строить разучились, а парус не только сшить, но и с готовым-то справиться не умеют.
И всё же в каждой деревне остаются на зиму немногочисленные старики и старухи, позабытые людьми и богом. Иногда даже поодиночке, как в не очень далёких от города Куе, Козлах. Мается в одиночестве на Зимнегорском маяке маячник. А маяк-то ещё и работает.
В летнюю пору наезжают на деревню челноки - новорусские, меняя водку горькую на рыбу красную, спаивают немногочисленный деревенский люд. И женки-то молодые пить и курить горазды. Раньше, при запрете на веру, воровали "по-божески", а теперь, при видимом возрождении веры, воруют безбожно.
Вымирают деревни поморские, ветшают дома деревянные, умирают ремёсла редкие, отсыхают дедовы корни. Элитное население Севера, поморы, обречено на вымирание.