С самого рождения своего был обручён Димка с морем. Шёл трудный военный год. Родители Димки жили на маленьком острове в устье Двины у самого Белого моря. Оба - отец и мать - работали маячными смотрителями, следили за парами огней створных знаков, указывающих дорогу в порт морским судам.
Наступала весна, таял снег. На льду появились лужицы. Где - то в верховьях Двины ледокол прокладывал дорогу судам. Мать лежала в Соломбальском роддоме, ожидая появления на свет Димки, и её постоянно терзала тревога о доме, ведь там остались маленький Толя и отец. Как они там? Вот - вот подойдёт ледоход, и тогда будет трудно попасть домой. Ночью она потихоньку собралась в дорогу, попросту говоря - сбежала...
Последние километры до дома - по льду. И вдруг, уже на полпути, она почувствовала, что лёд под ногами колышется, потом пошли трещины и лёд тронулся.
Трещины росли, ширились, льдины все быстрее неслись к морю. Вот уже впереди виден дом, но как он недосягаем!
Отец еще издали заметил человека на льду и, не задумываясь, бросился на помощь, прихватив с собой доску, через полчаса они были дома, а ещё через несколько часов, майским утром, на свет появился Димка.
Едва научившись ходить, Димка всё время стремился к воде. Дом - то стоял почти на самом берегу. Мать тревожилась, а отец успокаивал её и гордо говорил про сына: " Моряком будет ". Первую морскую купель принял Димка, когда ему было всего три года. Отец чинил на берегу сети, а Димка, как всегда, играл у самой воды, бросал в воду щепки и смотрел, как они подобно маленьким корабликам, уплывали по волнам.
С моря послышался шум: целый караван судов шел в Архангельск. Залюбовавшись ими отец не заметил, как на берег накатились крупные волны, а когда взглянул на берег, Димки не оказалось. Он бросился к воде и на гребне волны заметил сына. Волна бросила его на берег. Димка слабыми ручонками схватился за траву, волны набегали снова и снова, накрывая его с головой, а он крепко держался за траву и почему - то даже не плакал. Отец выхватил его из воды и отнес в дом, проронив: - Вот и окрещён ты, сынок, морем...
Зимой Димка любил сидеть у окна и смотреть на проходящую около острова дорогу. Особенно ему нравились аэросани, быстро пробегавшие мимо окон. Такое случалось увидеть не часто. Однажды аэросани остановились у их дома. Двое - дядя в лётном шлеме с поднятыми на лоб очками и бородатый дедушка - прошли в дом. Димка удивился, что иней на бороде и усах дедушки не растаял, а когда тот снял шапку, то оказалось, что и голова его покрыта инеем, но глаза светились молодо и голос был громкий и твёрдый. Ужинали, пили чай, мужчины беседовали.
Дедушка посадил Димку на колени, мальчик недоверчиво трогал его бороду, она была
совсем не холодная. Отец рассказал гостям про Димкино " крещение ". Дедушка заинтересованно слушал, гладя Димку по голове, а потом встал и небрежно вынул из кармана аккуратно завернутый пергамент, развернул его и вынул красивую черно - оранжевую ленту. Он задумчиво посмотрел на нее, поцеловал и протянул Димке: " Береги ее, сынок, это святая реликвия ". На ленточке тускло отпечатаны были якоря и шесть букв. Уже после, учась в школе. Димка сам с гордостью прочитал их - "Варяг " и с грустью вспомнил про того дедушку. Знать не случайно он отдал тогда ленту, ведь от этого слова происходила Димкина фамилия - Варягин...
Варягины жили в Соломбале, когда отец стал капитаном на беленьком пароходике с красивым морским названием " Чайка ". Димка был неразлучен с отцом, вместе ходили они на вахту. Отец научил его плавать, грести на шлюпке и даже на ходу доверял ему штурвал, учил держать судно на курсе, швартовке, покраске и прочим морским премудростям. Димка хорошо знал устье реки и по внешнему виду, издали узнавал почти все названия судов в порту.
Прошли годы.
Стоит Димка на мостике нового красивого теплохода с древним поморским названием. Часто проходит теплоход мимо того места, где когда - то стоял маленький домик маячных смотрителей. Давно уже нет домика, а скрипучий створный знак. стоявший раньше рядом, заменен металлическим. И каждый раз, проходя мимо него, вспоминает Димка того дедушку и красивую ленточку, подаренную им. Лежит эта ленточка с гордым именем " Варяг " в музее, смотрят на неё мальчишки, и, быть может, многих ещё позовет она в море, овеянное романтикой труда и подвига.