Одесский железнодорожный вокзал встречает вас песней об Одессе, которая как-то неразрывно связана с ее верным сыном Леонидом Утесовым: «…У Черного моря…»
Естественно, вас встречают и одесские таксисты – потомки тех самых гордых извозчиков и биндюжников. Те, которые не потомки, чуть ли на ноги не наступают, прямо у перрона, и навязчиво предлагают: «Такси, кому такси…» Нет, настоящие одесские таксисты ждут у центрального входа или центрального выхода в город. Они солидны, спокойны. Вот вы проходите мимо одного их них. Он стоит как памятник Ришелье и только слегка поигрывая брелком с ключами, наверное, от машины. И он с гордым видом как бы нехотя спрашивает:
- Так таки куда мы сейчас поедем на такси?
Он так говорит, что вы понимаете – вы давно решили ехать на такси, но еще не поняли, куда и весь вид таксиста вам говорит: «Я вам скажу, куда вам нужно ехать…» Но мне ехать пока никуда не нужно. Я вежливо отказываюсь.
Но вот идет молодой человек и его не менее молодая спутница. Из поклажи только по небольшому рюкзаку за спиной парня и девушки. И опять тот же вопрос:
- Так таки куда мы сейчас поедем на такси?
- Мы таки пойдем пешком, там такой свежий воздух, - отвечает молодой человек, направляя свою спутницу к остановке троллейбусов.
- У богатых свои причуды, - толи замечает таксист, толи так просто рассуждает о чем-то о своем.
И опять молодая пара. У них тяжелые сумки, ну очень тяжелые сумки. Девушка как-то вопросительно смотрит на парня. Таксист оценил возможных пассажиров, заметив сомнение в глазах при взгляде на такси. Но сумки очень тяжелые. И почти сочувственно:
- Вам куда?
Парень замялся, девушка потупила глаза.
- А сколько на Свердлова? – как-то уж очень нерешительно спросил парень.
- Свердлова большая и длинная, - резонно заметил таксист, и смерив оценивающим взглядом молодых людей, спросил, - но вам к общежитию сельхоза, как я понимаю?
- Ага, - одновременно закивали головой девушка и парень.
- Студенты, что с вас взять. Двадцать, - решительно скомандовал таксист, беря одну из сумок девушки, - и только быстро, а то я из-за вас всю клиентуру растеряю.
Парень и девушка явно не ожидали такой низкой цены.
- У меня мой балбес в Киеве учится, - тихо сказал, как бы про себя или для себя таксист…
…И как тут не вспомнить небольшую мизансцену, ну раз мы заговорили об одесских таксистах…
Два солидных мужчины, в кожаных пальто с меховыми воротниками выходят из небольшого кафе, они провожают симпатичную женщину. Холодно, темно, маршрутки нет. Да какая там маршрутка – мужики то солидные, разумеется такси. Ну вот оно такси. Старенький «Жигуленок», но с чашечками. Спутница называет адрес – только она и таксист знают, что это два квартала. Таксист внимательно выслушал, оценивающе посмотрел на … мужчин и назвал цену, разумеется, для них:
- Сто, - и все, больше никаких слов.
Мужики солидные, слегка выпившие и начали с готовностью копаться в карманах. Но женщина оказалась одесситкой. Она решительно отодвинула, как бы ухажеров, в сторону, подошла к такси.
- Ты че, это, родной - здесь две минуты пешком. Семь, - это, наверное, означало то, что кто-то собирался идти пешком, чтобы кому-то стало стыдно.
Таксист не был приезжим хамом – в Одессе принято уважать женщин, хотя это и старомодно.
- Двадцать, ночной тариф, - как бы согласившись на неизбежное снижение платы и, посмотрев на мужчин, презрительно добавил, - хотя это и не солидно.
- Десять, - без категоричности в голосе сказала одесситка.
- Не могу – у меня дети. Только двадцать, и только потому, что мне по дороге.
- Я дам на чай, - кивнула головой миловидная женщина, сама открывая переднюю дверцу такси.
- Я чай не пью, - ответил таксист, как бы соглашаясь на все условия.
- Хорошо, дам на кофе, - женщина села в автомобиль, аккуратно, не хлопая, закрывая дверцу.
Солидные мужчины, как бы опомнившись, начали вынимать разные купюры, пытаясь дать их таксисту, но сделать это можно только через голову своей спутницы. Та, закрывая дверцу, легко взмахнула рукой, мол, не надо – сами разберемся. Машина уехала. Солидные мужчины стояли слегка ошарашенные – увы, они были не одесситы…
* * *
Далее вы идете к железнодорожным кассам, ну тем, кому это нужно. Мне нужно было взять обратный билет. Хотя начало марта и далеко до ажиотажа летних отпусков, но все же – лучше взять раньше.
Приветливый голос диктора предупреждает вас о том, чтобы вы не вздумали брать билеты у не знакомых лиц, вне кассы. Естественно, это запись и, естественно, в начале марта, около шести часов утра – нет никаких очередей. Да и работает только две кассы: №5 и №7. Возле кассы №5 два человека, а возле кассы №7 я стал вторым. Мне немного не повезло, пожилой мужчина, стоящий передо мной у окошка кассы, оказался немного занудным, толи от возраста, толи от утреннего недосыпа – он никак не мог определиться, как и когда ему отправиться в Николаев. Удивительно, но кассир, женщина не очень молодых лет с минимум шестого размера … легких, довольно таки терпимо относилась к раздумиям пассажира. Терпимо или устало… Синяки под ее глазами были куда больше обрисовки грима. Усталый монотонный голос уточняющих вопросов, пальцы рук механически касающиеся клавиатуры автоматизированной системы «Экспресс» говорило об одном – человек устал, но он профессионал. Что вы хотите – конец ночной смены. Занудный пассажир, наконец-то, выбрал нужный ему поезд и даже согласился с нижней полкой далеко от туалета, хотя и соображал некоторое время. Кассир, начала набирать нужную информацию. И тут маленький вихрь ворвался в тихий и практически пустой кассовый зал. В роли вихря выступила молодая девушка с круглым и красным от избытка молодости и движения лицом, закутанная в небольшой цветастый платок, как бы сейчас модно в городах или как всегда у нас на селах. Она, запыхавшись, подбежала к кассе №7, хотя возле окошка кассы №5 уже никого не было. Скорее всего, она подбежала к той кассе, возле которой были пассажиры – спешил человек, не было времени рассматривать другие кассы.
- Мне, мне только спросить, - протараторила она, не понятно к кому обращаясь и, чуть ли не оттолкнув от окошка слегка ошарашенного занудного старичка, она скороговоркой спросила, - Вы билеты продаете?
Кассир, не прерывая набирать данные для билета на Николаев, не раздумывая ни секунды, монотонным, усталым и без капли раздражения голосом ответила:
- Я торгую семечками – билеты в соседней кассе.
Так могли ответить только в Одессе.
* * *
И вот вы в одесском общественном транспорте.
О, одесский общественный транспорт! Если кому-то не хватает чего-то в жизни или может у кого-то есть чего-то лишнего, отягощающего, то вам непременно нужно покататься в одесских трамваях, троллейбусах, автобусах и маршрутках.
Ну, вот, моя первая поездка в утреннем одесском троллейбусе №7. Как я говорил, начало марта, еще холодно, а утром холод чувствительнее всего. Но в одесских троллейбусах и трамваях печки работают, а если и не работают, то редко. В остальных городах, даже в столичных, бывает чаще – печки не работают. Передо мной, возле печки спит пассажир. Ходит кондуктор, женщина (а кто еще может быть кондуктором), обилечивает. Подошла к спящему и, как бы нехотя, спросила:
- Ты платить будешь?
Спящий оказался не очень спящим, потому что услышал вопрос. Не меняя позы и не открывая глаз, он вынул из кармана горсть мелочи. Протянул ладонь с деньгами кондуктору. Та взяла необходимую сумму и не могла не прокомментировать сию не значительную ситуацию;
- С тобой я точно сегодня план выполню.
Одесские кондукторы – это тоже часть Одессы.
И как тут не вспомнить еще несколько эпизодов в общественном транспорте Одессы.
* * *
.. Трамвай №10. Час пик прошел и народа не очень много, практически все сидят и стоящих мало. Я стою, держась за поручень. На одной из остановок в вагон заходит молодая женщина, держа в руках ворох каких-то журналов, газет. Она начала предлагать чего-то там. Одна из пассажирок, сидящих как раз возле меня, решила купить небольшое издание, как сейчас помню, «Бабушкина газета». И, как сейчас помню, нужна была сдача – пять копеек. Пять копеек у продавщицы не было, а покупательница всем видом показывала, что сдача ее очень интересует. Продавец, посмотрев на мелочь в своем кошельке, висящем на поясе, извлекла оттуда монету в 25 копеек и четким голосом диктора спросила, как бы в пространство:
- У кого есть разменять 25 копеек?
Трамвай ехал слегка раскачиваясь, слегка грохоча и на достаточно громкий вопрос продавца газет, ответом было молчание всех пассажиров вагона трамвая №10 И тогда, продавец с видом императора, не довольного своими нерадивыми подданными, и голосом разгневанного диктора самого главного канала, прогромыхала:
- Это что, ни у кого нет разменять 25 копеек!?
Я был рядом и быстро, как школьник, которого поймали со шпаргалкой, достал мелочь и молча предложил продавцу. Она с видом гордым и слегка презрительным взяла мою мелочь, небрежно ткнув монетой мне в ладонь. И при этом, извлекая откуда-то из под презрительно изогнутой щеки, звуки, изрекла:
- То-то, - и гордо неся свою поклажу, пошла дальше по вагону, предлагая одесситам одесскую печатную продукцию.
* * *
Автобус маршрута №7. Автобус новенький и поэтому он в аренде, но это уже не наше дело – мы просто пассажиры. Одесские пассажиры дисциплинированные: заходят только в задние двери, в крайнем случае в средние, а выходят только в передние. У передней двери, за стеклом с маленьким окошком для денег, возле водителя сидит миловидная женщина-кондуктор. Все время она болтает с водителем и как бы механически смахивая деньги с небольшого углубления перед окошком и даже умудряется давать сдачу, не прерывая своей беседы с водителем.
Два мальчика, вбежали в средние двери и через две остановки выскочили из автобуса, на ходу сказав кондуктору:
- Извините, у нас нет денег.
Кондуктор даже не посмотрела в их строну.
Вот в ту же среднюю дверь зашел одессит. Тельняшка, поверх нее старый свитер грубой вязки с заплатами на локтях, старые спортивные брюки с вытянутыми коленками, домашние тапочки и ноги в носках грубой, ручной вязки – не лето же. Он слегка не брит и немножко не совершенно пьян, но на ногах держится твердо, хотя и шатается, как во время не большой качки. А может он и не шатается – возможно, это походка такая – здесь так много моряков…
Проехав несколько остановок, он подходит к выходу, и проходя мимо окошка кондуктора, не поворачивая голову в ее сторону, говорит как будто бы кому-то на улице:
- У меня нет денег.
Кондуктор безразлично отвечает:
- Потом отдашь…
Ни каких криков, разборок, как это принято в других городах. А поездил я много, есть с чем сравнивать…
Можно очень много рассказать о разговорах в одесском транспорте – это целая энциклопедия разговорного жанра. Здесь могут даже нахамить, но так, что вы не сразу это поймете. А могут…
* * *
… Знаменитый трамвайный маршрут №5, «пятерочка». Воскресенье. Я, с несколькими такими, как сам, командировочными, решили сэкономить и проехать к гостинице не на такси. У ближайшего банкомата снял деньги, чтобы заплатить в гостинице – авось там нет банкомата. Деньки положил в нагрудный карман, застегнул пуговицу, сверху карман придавил ремнем от дорожной сумки – все это проделал интуитивно, не знаю почему. Понял почему уже в трамвае – меня пасли два щипача (и как сработали вычислили лоха!). Один весьма заметный – один глаз сильно косил. Другой, как бы безразлично смотрел в окно, но я увидел, как эти двое как бы незаметно переглядывались между собой. Я сумку прижал сильнее к карману. Мол, выкусите, господа одесские воры.
Остановка, легкий толчок и… Ну, разумеется, карман расстегнут – денег нет. Это были не секунды, а десятые секунды. Я зол и расстроен – ведь вычислил слежку за своим карманом. Но какие профи, а… И это тоже Одесса и ее транспорт. Увы.