Много разных событий происходит в нашей жизни. Простых и сложных , важных и не очень, радостных и печальных, очень продолжительных и мгновенных. Большинство из них стирается в нашей памяти, ветер времени равнодушно развеет их и превратит в ничто.
Но среди них есть такие, которые застревают, отпечатываются в человеческом мозге на всю жизнь и нет-нет да и всплывают по каким-то неведомым ассоциациям в нашей жизни , причем так отчетливо, как будто они случились только вчера.
Давным-давно, не менее полувека назад, когда еще были живы мои родители, я жила в родительском доме и там же в летнее время у бабушки с дедушкой гостил и их внук,сын моего старшего брата, а мой маленький пятилетний племянник Вовка. Это был обыкновенный живой любознательный мальчик и, как почти все дети, очень любил собак и кошек.
Конечно, и у нас была кошка и время от времени и, как казалось моим родителям, довольно часто приносила котят. И всегда много- 4-5. Через некоторое, очень короткое время, котята, еще не успев открыть глаза, исчезали. Отец не афишировал причину исчезновения котят, да и так всем было ясно. Иногда по просьбе соседей или на радость детям оставляли одного самого красивого малыша.
В этот раз родившихся котят нашел мой племянник. Привлеченный каким-то незнакомым тоненьким писком под крыльцом, Вовка естественно заинтересовался, умудрился туда забраться и в укромном уголке, среди разнообразного хлама, обнаружил пять слепых шевелящихся комочков. Кошки, к счастью, не было и через несколько минут эти комочки были извлечены Вовкой из-под крыльца и водворены дома на диван.
Конечно, городскому мальчику, впервые увидевшему котят, было очень интересно с ними повозиться. Он с удивлением и восторгом смотрел на расползающихся по дивану котят, осторожно брал их и складывал снова в кучку , рассматривал мордочки, еще не полностью раскрывшиеся глазки, трогал их короткие дрожащие хвостики, счастливым взглядом приглашал и меня полюбоваться этими, еще не ставшими пушистыми, мышиного цвета существами.
А я любовалась Вовкой.
Если бы тогда меня спросили, что такое счастье , я показала бы на стоящего на коленях перед диваном Вовку. Глядя на увлеченного котятами племянника, я вспомнила слова Пушкина-« Продлись,мгновенье, ты прекрасно!»
Но мгновенье , оно и есть мгновенье…
Прошел день или два, я вернулась с работы и на скамейке возле палисадника увидела следующее:
На этой скамейке какой-то, как мне показалос ь, потерянный, сидел мой отец. Рядом стояла лопата. И рядом же стоял Вовка. Вцепившись в колени деда, весь подавшись к нему и запрокинув к нему лицо, он каким –то вздрагивающим срывающимся голосом произносил только одно слово- «дедушка, ну, дедушка…»
И столько отчаяния, мольбы и ожидания было в его голосе, что у меня сжалось сердце.
Я поняла, что произошло что-то ужасное. На мой вопросительный взгляд отец как-то растерянно махнул мне рукой, что означало –«уйди».
Я вбежала в дом. Мать ходила из угла в угол, бесцельно переставляла что-то на столе. -Что случилось? - спросила я. Она повернула ко мне расстроенное лицо и сказала:- Отец котят закопал в саду.Только что. А Вовка случайно увидел. Вот плачет.
Я снова вышла.
Нет, Вовка не плакал. Разве можно назвать плачем это неописуемое состояние мальчика.
Увидев меня, Вовка повернул ко мне лицо. Его широко раскрытые глаза врезались в мою память. В них было и изумление и боль и мольба и надежда и ужас от того, что еще чуть-чуть и никто не сможет ему помочь.
Он не кричал, не требовал, не топал ногами. Он как будто догадывался, что есть в этом еще не познанном им до конца мире какой-то закон, правило, по которому и поступил его дед. И он просил нарушить это чудовищное, непонятное ему правило, умолял и надеялся. И эта надежда не давала вылиться слезам отчаяния из его глаз. И они, эти доверчивые, переполненные до краев слезами, детские глаза, превратились в озера, в озера нарастающего горя . Надежда убывала с каждой секундой и торопила его. Он подбежал к лопате, схватил ее тяжеленную, втащил на колени деду и, продолжая шептать « дедушка», искал его взгляда.
Отец посмотрел на меня, затем на внука и …слегка оттолкнул его от себя –
-Беги, может,. еще успеешь…
И вот тут Вовка заревел. С этим ревом он понесся в сад. Это был плач. Плач и освобождающий его маленькое сердечко от боли и плач от страха, что он может не успеть и ужасное свершится.
Пробежав несколько шагов, Вовка с размаху упал, зацепившись за что-то, тут же вскочил и , не переставая реветь, скрылся в саду.
Я хотела бежать следом, но отец остановил меня- Пусть сам.
Я села на скамейку. Мы помолчали. – Успеет,- почувствовав мое беспокойство, сказал отец.
И вот, в моей памяти снова та же скамейка.
На скамейке сидит мой отец. Он со спокойной улыбкой смотрит на стоящего рядом внука. Внук тоже улыбается. Улыбка его смущенная и немного виноватая. Он как будто извиняется, что нарушил или отменил какое-то установленное людьми правило, плохое правило. Его большие серые глаза еще не высохли от слез. Одна нога его в башмаке, другая босая. Вероятно, когда Вовка падал, башмак соскочил с его ноги. Колени и руки в земле, лицо тоже. Вовка судорожно вздыхает, он еще не совсем отошел от рева. Завернутый подол его клетчатой рубашки тяжело отвис. Вовка придерживает его руками. Там котята. Он осторожно выкладывает пищащих котят в неизвестно откуда взявшуюся старую зимнюю мужскую шапку. Встает на коленки перед скамейкой и смотрит на котят. Мы тоже смотрим, на котят и на Вовку. Он снова судорожно и облегченно вздыхает.
Вечереет. В воздухе сильно пахнет сиренью. Она над нами в палисаднике. Я поднимаюсь, срываю веточку, вдыхаю ее аромат, Рассматриваю сиреневую кисть и среди обычных четырех-лепестковых цветков нахожу чашечку с пятью лепестками. Срываю и съедаю ее. Таков обычай.
Сейчас Вовки нет в России. Я не знаю, где он.
Вовка, где ты?