– Кто ты?
– Ч-328.
– Я не спрашивал твоего имени! Зачем ты здесь?
– Я…не знаю!
Глухой удар коротко пронесся по крохотной комнате.
– Кто ты? – голос вопрошал настойчиво, не оставляя надежды на снисхождение. – Кто ты?
Комната наполнялась одинаковыми вопросами и от этого бесконечного повторения шевелились волосы, а кости будто пытались поменяться местами или хотя бы вылезти наружу. Поэтому и без того опустевшее, изможденное тело не переставало извиваться, даже когда удары ненадолго прекращались.
– Ч-328, Ч-328, я здесь.… – Еще один тяжелый удар прервал начинавшееся объяснение, и средних размеров тело опустилось на колени.
– Это ложь. И ты, – некто указал в пустоту своим скрюченным пальцем, – знаешь это.
– Нет! Я не знаю, клянусь! – Страдалец смотрел на своего обидчика полными слёз глазами.
Но голос истязателя не унимался.
– Зачем ты здесь?
– Не знаю! Говорю же тебе! Я не знаю! – Завизжал в исступлении стоявший на коленях силуэт.
– Кто ты?
– Ч-328! Я устал повторять!
– Ложь! Ложь! Ложь! Ты лжешь! – Заорали голоса. Они доносились не от того “некто” напротив. Они раздавались одновременно везде, звучали в самом заключенном.
– Я. Кто я? Зачем я здесь?
– Не знаю! – Теперь уже голос надзирателя отзывался страдальчески.
Посреди ночи, в свете уличного фонаря стоявшая на коленях у себя в комнате странная фигура еще долго о чем-то бормотала с зеркалом.