Старик остался один: жена умерла. Дети разъехались в разные края. Внучку в этот город привез муж, по дешевке купил квартиру, а сам где-то болтался: то ли на заработках, то ли еще где. Внучка одна растила сынишку. Прилагала все усилия к тому, чтобы он был сыт, обут, одет. Работала и прирабатывала, где только могла. Сердобольная не забыла о старике, уговорила переехать к ней: мол, его пенсии ему на еду хватит, а она постирает и сготовит. Да и присмотр за правнуком не будет лишним. Он уже пошел в школу, так что глаз да глаз за ним нужен.
Старик прожил у внучки около года, вполне довольный жизнью в городе.
Однако случай перевернул все. Проводив однажды ребенка в школу, он отправился погулять по ближайшей улочке, прилегающей к парку. Навстречу ему по шоссе в санях, запряженных лошадью, ехал мужик. Был конец марта. На дороге уже появились проталины. По льду лошадка шла резво, но когда под санями по-являлся асфальт, то они тормозились.
Лошадка, напрягая все силы, старалась сдернуть сани с поклажей с места. Полупьяный возчик, ругаясь матом, колотил лошадь вилами. Она дергалась из стороны в сторону, чуть ли не падала. Старик хотел вмешаться и урезонить изверга, но что-то схватило его за сердце и ударило в голову. Очнулся он уже в больничной палате на койке. Лежал и вспоминал свою жизнь. Пришла в голову мысль и про лошадь, которая была когда-то выбракована из армии по ранению и попала в их колхоз. Она – умная и послушная. Раз в два года жеребилась. Звали лошадь Цыганка, так как была вороной масти. Ведешь ее с грузом под уздцы – сам босой, ноги в ссадинах и цыпках. Заденешь ногой за камень или кочку – из ранок сочится кровь, сядешь – заплачешь от боли, а она так ласково ржет, как жеребенку, стоит и жалеет его.
Однажды возвращались с покоса. Заходила грозовая туча, до села оставалось немного, но они не успевали. Цыганка развернулась к туче крупом и ржет, зовет его спрятаться у нее под брюхом. Сверкали молнии, и грохотал гром, начался град, а затем сильный ливень. Она стоит, переминается. Он в одной рубашонке и штанишках под ней. Закончилась буря, он вылез из-под нее, залез на арбу, и лошадь шустро побежала домой...
За что же такая жестокость к животным? Да и друг к другу? За время жизни в городе старик насмотрелся и наслушался многого. Видел, как живут разбогатевшие бандиты, дельцы, провернувшие свои аферы. Зачем им нужны эти бездушные железяки – автомобили? Машины только калечат и убивают своих хозяев. Люди! Что вы делаете, поклоняясь деньгам? Дети богатых купаются в роскоши и потихоньку сходят с ума возле компьютеров и от наркотиков.
«Господи, – думал старик, поглаживая нательный крестик, лежавший у него на груди, – зачем ты отвернулся от людей? Или люди отвернулись от Бога». Старик умирал, так и не получив ответа на заданные самому себе вопросы...