За день до.
Здравствуй, Томас. Ты, вероятно, не найдешь этого письма, потому что оно тебе не придет. Твоя собака не облает почтальона, который принесет мои строки вместе с утренней почтой. И, о да, твоя жена, достопочтенная Нелли не произнесет свое коронное "Ах Томас, Томас, когда же ты прекратишь переписку с этим чудаком?!"
Да, друг, на этот раз я оставлю тебя в неведении всего. Без пояснений и разоблачений. Пусть это письмо будет черновиком. Или же письмом получателю "по-нахождению". Лучше пускай этот неизвестный мне человек его прочтет, чем ты, дорогой Томас. На этом мое предисловие к тебе или вовсе не к тебе следует закончить.
Сегодня я буду эгоистичен напрямую, так как времени у меня не много, да и не хотелось бы терять его на сентиментальные комментарии к твоим предыдущим письмам. Скажу одно: я оглушен твоей безнадежной преданностью к сей жизни, к работе, жене, увлечениям, и, наконец, самому себе и даже - моим письмам. Я же нет-нет да ухожу от всего подобного. Или хотя бы меняю круги, себя, деятельность(неприметно будет написано, но и тебе я советую хотя бы попытаться сменить свою слепозаканчивающуюся прямую дороженьку на что-нибудь менее усредненное). Уверен, ты меня не поймешь до определенно неопределенного времени.
Да, я безсемейный своенравный пеликан-полиглот с повышенным уровнем зацикленности на себе и собственноручно созданных кризисах, и, насколько мне известно, такие люди как ты, мой милый Томми, обычно не желают не то чтобы прислушаться к нашим наказаниям - они на дух не переносят звуки их из уст наших. Так что, коллега, хочешь читай, хочешь, закрой глаза и пропусти пару строк - тебя никто не будет ругать. Но менять что-либо в той жизни, однако, стоит.
Так вот, спустя еще несколько предложений водного мусора, я все же пришел к своему трагичному извещению. Не знаю, на сколько глубоко оно ранит тебя, или окажется тщетным, хотя, конечно, для нас обоих лучше обойдется второй вариант, нежели твои страдания...
Выяснилось, я могу сколько угодно долго блуждать кругами вокруг неизбежного, ты это видишь. Но хватит и на этом.