В начале мая

Олег Камов
В начале мая, играя в футбол во дворе.

Бегу я значит, к чужим воротам. Слежу уверенно за мячом. И тут, раз, удар прямо в левый глаз. Защитник чужих ворот – чуть ниже меня ростом. И судя по треску он тоже следил за мячом. В глазах закружилось зеленое небо и фиолетовая земля – глаза и мозг не сразу друг друга поняли.
-По всем признакам сотрясение – сказал врач в травмпункте – полежите с недельку в стационаре.
Я на то и рассчитывал.
-У нас лежат одиннадцать дней, не меньше – удивили меня в больнице – до полного выздоровления. Если выпишем раньше срока, премии лишат – сказал нейрохирург – Нам оно надо?
В больнице развлечений немного: сон, прогулка, разговор. Но самое лучшее сканворды. Гадает вся палата. Я как самый подвижный читал вопросы. Коллективный разум находил решения, и тут:
-Природный аппетит?- спрашиваю я - четыре буквы.
- Что ж за аппетит?- ответил дядя Женя с перемотанной головой, не так давно упавший с лошади.
-Ну не знаю? – выдал дед, пьющий бренди по 130 рублей, и без задней мысли падающий на асфальт.
Как и в их случаи вариантов для ответа у меня не нашлось.
За дверью приближался грохот тележки медсестры с уколами. Уделив пару фраз предстоящей процедуре мы вернулись к заполнению пустых клеток.
И к тем неподдающимся четырем буквам:
-Природный общепит - поправляюсь я.
-А где аппетит?
-Да, да Природный общепит.
-За неделю успеем научить тебя читать.
Вошла медсестра с тележкой. После укола я вернулся взгляд к неразгаданному слову.
-Кафе, это кафе!
Вопрос был: придорожный общепит.
Лежать надо до полного выздоровления.