Плановые командно-штабные учения проходили в десяти километрах от места постоянной дислокации в убогом, заброшенном местечке Уч-тапа, что в переводе с азербайджанского означало «Три холма». Небольшой узел связи, конференц-зал и десяток комнат – все, что представлял из себя командный пункт армии. Командующий собрал достаточно представительный коллектив: командиры полков и отдельных батальонов с их заместителями, а также весь штаб армии. Наш полк связи на данных учениях курировал начальник связи армии полковник Кутасов, внешне интеллигентный офицер, но с барскими замашками. Закончил Академию Генерального штаба и приехал к нам на генеральскую должность. Во всем его поведении проскальзывало, что он - будущий генерал, и знания его, полученные в высшей школе, несопоставимы с окружающими.
В первый же день передо мной, как старшим команды технарей, а в группу входило шесть офицеров-заместителей по технической части полка связи и отдельного батальона связи, была поставлена задача оценки возможных потерь боевой техники от возможных «ядерных» ударов со стороны «вероятного» противника. И таких ударов должно быть не менее шестисот, равномерно распределенных по пяти дням запланированных учений. Наполеоновские планы представления такой информации Командующему так вскружили голову полковнику Кутасову, что он вероятней всего забыл, что такие задачи решаются, но не за пять дней и обязательно с привлечением ЭВМ с соответствующим программным обеспечением. В нашем же «штабе», кроме ластика, цветных карандашей и линейки, ничего не было. На мое «Это невозможно …!» последовал локоничный «по-генеральски» ответ: «Отставить, чему вас учили в Академиях?, Выполняйте!».
И мы взялись за работу. Заказали четыре листа ватмана, на которых я предполагал нанести всю «рассчитанную» информацию, фломастеры… и на этом закончили первый день учений, придаваясь за кружкой горячего чая воспоминаниям о днях, проведенных в Академии, о научности подходов в решении тех или иных задач и, главное, как же решить поставленную Кутасовым задачу.
На следующий день, взяв в руки фломастер, я расчертил таблицу с указанием дней операции и состава технических средств связи, и началась «основная» работа. Объяснив коллегам, что вероятность может изменяться от нуля до единицы (это было для некоторых откровением!), мы методически стали заполнять достаточно большую таблицу «вероятностями» выхода средств связи из строя при нанесении «ядерных» ударов. Ближе к вечеру подошел полковник Кутасов: «Как идут дела? Как считаете?»
«По формулам Симпсона!» - не отрываясь от листа ватмана ответил я.
«Симпсона? Правильно! Продолжайте» - и «по-генеральски» ушел из аудитории.
Не понимаю почему, но коллеги поверили в искренность слов Кутасова и странным образом не задали мне ни каких вопросов, хотя отлично понимали, что ничего не считалось, цифры ставились от балды. Но уверенность, с которой Кутасов сказал «Правильно», возымело свое.
Этим же днем мы закончили основную работу и уехали на ночные стрельбы.
В последний день учений всех собрали в конференц-зале, где после выступления Командующего, заслушивались доклады руководителей направлений. Масса впечатлений после ночных стрельб, вождения гусеничных БМП и танков затмила работу первых дней учений. Мы сидели в одном ряду и тихо переговаривались между собой. Очередным выступающим был Кутасов. Кто-то развешивал плакаты. И вдруг среди достаточно большого количества плакатов я увидел наши «проделки».
«Товарищ Командующий!» - звучно начал свое выступление Кутасов,- «Впервые в истории нашей Армии заместитель командира полка связи…»
У меня что-то опустилось вниз и лоб покрылся испариной. Я воочию представил происходящее. Больше всего меня пугало, что кто-нибудь из присутствующих знает формулу Симпсона и вскроет подлог. Но аудитория замерла в каком-то оцепенении, а голос Кутасова продолжал: «…рассчитал потери боевой техники по формулам Симпсона».
Все взоры сразу же были обращены на меня, я поднялся, глаза в каком-то тумане смотрели на Кутасова, в голове шумело «Конец, доигрался!», в зале послышался нарастающий гул. Кто-то сказал: «Наконец-то!». Командующий по-отцовски сказал «Садитесь!», а полковник Кутасов продолжил свое красноречивое выступление с надеждой получения очередного воинского звания.