«…Я гляделъ на телеграфные столбы, около которыхъ крутились облака пыли, и на сонныхъ птицъ, сидевшихъ на проволокахъ...»
А. П. Чеховъ. Тайный советникъ
С детских лет мое внимание привлекали телеграфные столбы. Когда мы ехали на машине, особенно в глуши, то, чем выше скорость, тем быстрее они бежали за стеклом. Почему-то их было жалко. Они тут одни, в темноте, до восхода. Только фары редких машин осветят их, и тогда они радостно бегут навстречу. Так и кажется, что у них сейчас появятся длинные руки, и они протянут их к тебе и скажут:
- Здравствуй, побегай с нами, нам тут очень одиноко в темноте!
Но мы едем дальше, каждый по своим делам, а столбики остаются одни, они сразу останавливаются и снова грустят в темноте. В городе столбам живется веселее. Там и рекламку наклеют, и смешное объявление. Люди и авто кругом спешат, магазины шумят, свидания происходят, праздники, кругом свет - жизнь кипит.
За городом столбы стоят в строю, как солдаты, и держат провода, по которым бегут чьи-то разговоры. Они соединяют людей, но сами не могут быть соединены. Не могут подойти друг к другу. Одиноки. Судьба у них тоже разная. В один столб молния попадет, и он быстро сгорит, в другой машина въедет и повредит, а иной десятилетиями будет стоять и много чего повидает. Все как у людей.
Война тоже не обходит столбы стороной. В годы Гражданской и ВОВ столбы то спиливали, то взрывали, то танками крушили, нарушая связь с городами, штабами. Иногда использовали в своих целях, когда подключались и подслушивали, либо дезинформацию сливали. Так что столбы еще и воевали.
Когда находишься на окраине города, невольно взором проводишь столбы, убегающие вдаль, и вспомнишь свои дороги и тревоги. Вдруг подумается и о том, какие еще впереди меня ждут пути, куда еще проводят меня эти деревянные попутчики. А ведь однажды всех нас они проводят и в последний путь, и от таких мыслей столбы начинают мне напоминать кресты …