Ветка была большая, с широкими влажными листьями, с тремя громадными бело-розовыми свечами цветов. Ее конец, обмотанный мокрым бинтом, торчал у парня за спиной, а листья закрывали грудь, руки, бросали зеленый отсвет на худое загорелое лицо. Парень стоял в углу аэровокзала, и, казалось, думал только о своей хрупкой зеленой ноше. Он держал ее на весу и старался не помять ни одного листика, не уронить ни одного цветка. Люди проходили мимо и смотрели на эту странную пару – парень и ветка.
«Граждане пассажиры …» - загрохотало под потолком. Парень вышел из угла и направился к стойке регистрации. Шел он чуть- чуть сутулясь, стараясь прикрыть ветку своим телом от встречного потока воздуха, от толпы, от всех неожиданностей предстоящей дороги. А ветка старалась сжаться, стать меньше, чтобы не мешать ему и в то же время быть с ним.
В самолете было жарко. Лучи солнца накалили металл обшивки, воздух в салоне стал тяжелым, и, казалось, сам был липким от пота. И ветка не выдержала. Ее листья обвисли, цветы поникли, свечи из бело-розовых стали серыми. Наконец самолет вздрогнул, качнул крыльями и, резко набирая скорость, пошел вверх. Потянуло холодком, и скоро стало прохладно, почти холодно. Ветка ожила, листьям вернулась упругость, цветы вновь стали бело-розовыми и запахли нежно, еле слышно. Ей нравилась высота, нравился свежий воздух, нравились сильные руки парня, сжимавшие ее. Дорога была долгой. За круглым окном день сменился вечером, а яркое синее небо затянули тяжелые тучи. Когда они вышли из самолета, ветке стало холодно, и она вновь собралась сморщиться и поникнуть, но парень заботливо прикрыл ее своим плащом, и ветка осталась яркой, зеленой, душистой. Они сели в переполненный автобус и люди потеснились, чтобы дать место ветке.
Сошел парень возле большого дома. Женщина в белом халате бережно взяла у него ветку и понесла вверх по широкой лестнице, а парень остался внизу. Он стоял и старался представить, как там, наверху, маленькая женщина с тонким лицом и неподвижными глазами нежно погладит листья и вдохнет чуть слышный запах, незнакомый запах цветущего каштана.