Мне нравилось, что все именно так. То, что мы держимся на расстоянии. Хотя в симпатии, взаимной, уверены. Мы - случай очевидный.
...он целует мягко, слегка касаясь щеки верхней губой, при этом вдыхая воздух.. у самой моей кожи. Мне кажется, в это время ему не хватает воздуха. Сразу после резко отстраняется. И за это время я успеваю открыть глаза, и сделать вид, что всего этого я не почувствовала. Что он просто один из круга друзей, знакомых. И мы сейчас пойдем куда-нибудь в кино или кафе, мы шумно будем беседовать, обсуждать бурно, я забуду его прикосновение на моей щеке, мы будем даже спорить. Но лишь один долгий взгляд вернет все мое бессилие, и я выйду покурить. И он тоже за мной выйдет, через минуту. Это - нормальное явление. Он спросит у меня сигарету. И почему-то я помогаю ему с огоньком, он поддерживает мои руки. И я опять бессильна. И мысль о том, что он ко мне прикоснется, слегка подкашивает мои ноги. Прикоснись он ко мне, я бы... А если мы окажемся одни, кажется, я умру. Он отпустит мои руки. Скажет спасибо. Мы помолчим. Когда одни, мы всегда молчим. И совсем неважно, как там у него или у меня на личном. Нам есть с кеми быть. Или их вовсе нет. Или недосказанность всегда такова. Вся эта чувственная мишура в эпоху глобализации; вся эта муть в эру Водолея... наверное, это - наше совместное спасение. Эта недосказанность - поддержка писателей и поэтов, веривших и не испытавших это чувство. Мы вроде испытываем. Может, так... Может, так даже лучше. Есть в силу чего. Эти мысли, глюки...
- А ты свободна в пятницу вечером?