От переводчика: оригинал этой главы находится здесь: http://www.ebanglalibrary.com/bankim/?p=173
«Камалакант». Банкимчондро Чоттопаддхай
Глава первая
«Кто это поет?»
Перевод с бенгальского
О! После долгого забвения эта сладостная песня вошла в мои уши как воспоминание о счастливом сне. Но откуда взялась эта сладость? Не так, чтобы эта песня была особо красива. Когда путник идет по дороге, он обычно в своем сердце поет такую песню. При виде залитой лунным светом ночи, в его сердце возникает эта радость. Совершенно спонтанно его пение становится сладким – сладким голосом, в этот сладостный осенний месяц он изливает наружу счастье своего сердца. Но почему же в мое сердце входит эта мелодия, как будто искусные пальцы перебирают множество сладко звучащих струн?
Почему? Кто даст ответ? Ночь залита лунным светом, вдоль берега реки улыбаются распустившиеся цветы лотоса. Синие волны наподобие наполовину ниспадающих со стройного женского тела синих одежд покрывают берег. А на дороге – какая радость! Мальчики, девочки, юноши, девушки, взрослые, старики – все, омывшись в лучах чистого лунного света, так и излучают блаженство. И только я один несчастен. Тогда-то и зазвучала в моем сердце эта мелодия.
Я одинок – поэтому эта мелодия стала больно ранить мне сердце. В этом, кишащем людьми, городе, там, где разливается такая радость, в этой бессчетной толпе, я одинок. Почему бы мне не смешаться с этим людским потоком и не стать одним из пузырьков в этой, возбуждаемой волнами радости, пене? Океан состоит из капель. Я тоже капелька воды, так почему же я не могу слиться с этим океаном?
Не знаю. А знаю я только одно: я одинок. Ничто не существует в одиночестве. Если ты никого не любишь, твоя жизнь проходит впустую. Цветок источает благоухание, но если никто не вдыхает его запах, цветок уже не назовешь благоуханным – если нет обоняния, нет и благоухания цветка. Цветок не цветет сам для себя. Живи так, чтобы цветок твоего сердца распускался для других.
Только, при повторном прослушивании эта мелодия уже не показалась мне столь сладостной. Довольно долго ее не захочется слушать, довольно долго не удастся сохранять это счастье. В юности, когда вся земля кажется прекрасной, когда каждый цветок дарит свое благоухание, когда шелест листьев приносит радость, когда каждая звезда кажется Альдебараном, а на лице каждого человека видишь печать благородства – тогда такое счастье осеняет душу! Тогда всё кажется таким удивительным: Земля, всё мироздание, поведение и поступки людей! Только мое сердце потеряло способность удивляться. Но, услышав эту мелодию, я ощутил радость. Сегодня, услышав эту музыку, в мое сердце вошла такая радость! Всё, о чем я мечтал как о прообразе счастья и блаженства, всё это вошло в мое сердце. Как будто на одно мгновение ко мне вернулась юность. Как будто я снова оказался в кругу друзей, снова стал заливаться беспричинным смехом. Все речи, которые я считал глупыми и недостойными внимания, я стал произносить опять, чтобы вызвать беспричинный всплеск эмоций в моем возбужденном уме. Я снова стал произносить такие речи, снова стал чистой душой верить в бескорыстную любовь своих ближних. Но тут на одно мгновение во мне возникло сомнение – неужели эта мелодия вызвала во мне такую сладость? Конечно, нет. Хотя, трудно сказать, может, вызвала, а может, нет, но называть это состояние как-нибудь по-другому было бы нехорошо. Я просто с уровня подсознания извлек воспоминания о счастье ушедшей юности – и тогда-то в мои уши вошла состоящая из воспоминаний мелодия, и отсюда появилась эта сладость.
Но почему я ощущаю именно такую радость, такое счастье? И что эту радость может уменьшить? Увы, две вещи: бесплодное устремление и потеря. Таков этот мир. И всё-таки бесплодное устремление гораздо хуже потери. Это тоже закон нашего мира. Ты с большими усилиями продвигаешься по дороге своей жизни, собирая всё, необходимое для счастья. Но почему с возрастом уменьшается эта радость? Почему больше ты не воспринимаешь мир таким прекрасным? Почему синь небес перестает казаться такой яркой? Почему шумящий листвой и украшенный окропленными живящей росой цветами весенний лес превращается в изобилующую песками пустыню? Разве тут дело только в розовых очках? Надежда – вот эти розовые очки. В юности обретенное счастье довольно незначительно, зато надежда на счастье безмерна. А теперь, вроде чего-то достиг, но куда делась эта, пронизывающая всё мироздание, надежда? Непонятно, куда. А у меня было так много надежд. Теперь я понял: поднимаясь по этому колесу жизни, придется снова вернуться на то же самое место. Когда нам кажется, что это со мной уже было, значит, мы просто вернулись на прежнее место. Я понял, что если я плыву по океану жизни, волны снова рано или поздно выбросят меня на берег. Только теперь я буду знать: в этом лесу нет тропинок, за этими берегами нет воды, через эту реку нет переправы, в этом океане нет островов, а в этой тьме совсем нет звезд. Теперь я буду знать: в цветке прячется мошка, на листе лотоса есть шип, на небе – темные облака, в чистой реке есть воронки, в плодах – яд, в цветнике – змея, а в сердце человека живет эгоизм. Теперь я буду знать: многие деревья не имеют цветов, многие цветы не источают благоухание, многие облака не несут дождь, во многих лесах не растут сандаловые деревья, а во многих ракушках нет жемчужин. Теперь я понимаю: стекляшка сверкает как алмаз, медь сияет как золото, грязь такая же влажная, как сандаловая паста, а бронза звучит столь же сладостно, как и серебро. Только, похоже, я забыл, о чем начинал говорить. Да, такая мелодия! Она хороша, только второй раз я ее слушать не хочу. Ведь она вышла из человеческих уст, но в мироздании есть еще одна мелодия. И ее слушают погруженные в истинную сладость личности. Мое сердце страстно стремиться слушать именно эту музыку. Разве эту мелодию я больше никогда не услышу? Услышу, но мне не хочется слышать ту, предыдущую песню этого мира, выходящую из многочисленных глоток под согласное звучание многочисленных музыкальных инструментов. Ведь тех певцов уже нет, нет юности и нет надежды. Но то, что я слышу после этой песни, гораздо сильнее привлекает мое сердце. Безраздельно поддерживающие звуки музыки даруют несказанную усладу моему слуху. И эта услада пронизывает всю вселенную. Это – любовь к Богу. Эта любовь входит в мои уши как музыка вселенной. Целую вечность в унисон с этой великой мелодией бились многочисленные человеческие сердца. Поэтому, если я полюблю всё человечество, другого счастья мне будет уже не нужно.
Шри Камалакант Чокроборти.