О, эти межквартирные напряги, холодные войны коммуналок! Надо быть гением коммуникабельности, чтобы сохранить себя в атмосфере общих кухонь и коридоров.
После хаты с земляным полом, квартира с ванной мне показалась раем. Через двадцать лет мне раем показался домик на окраине города.
Люди звереют в общей берлоге.
Как-то я зашёл к другу студенту в его коммуналку на Темерницкой. Уютный дворик мощёный камнем, разномастные крыши двухэтажных домиков патриархального Ростова на-Дону; балкончики, виноград.
Я поднялся по деревянной лестнице.
Не очень просторная кухня-холл, дверь моего друга слева, сразу у входа. Полная тётенька у плиты обратила взгляд на меня вошедшего.
- Здрасьте! - бодро прокукарекал я, лучезарно улыбаясь, - не скажете, Медведевы дома?
Ни один мускул не дрогнул на лице тетеньки, она молча отвернулась к плите.
Меня, привыкшего к простоте и приветливости студенческого общежития, это неприятно озадачило.
- Чего это она? - чуть позже спросил я у приятеля, - вы в ссоре с ней?
- А, - приятель слабо махнул рукой, - здесь всё так. Ты смотри, не забудь в туалете грушу дёрнуть.
Меня до сих пор преследует выражение брезгливого равнодушия на лице этой тетеньки. 50 лет прошло!
Сейчас я понимаю, как глуп был мой вопрос.
Они нужны ей, эти Медведевы?!
Ей, живущей в конце коридора из восемнадцати комнат!
Нужен ли ей на кухне я - прохожий?!
Она бы и на кухню не выходила, чтобы не видеть этих свидетелей её кастрюльного статуса!
Тогда, в той моей молодости, после армейской казармы с двухъярусными кроватями и после демократии студенческой общаги, я не видел ничего неестественного в коммунальных квартирах.
Сейчас для меня это сравнимо со спальней без стен.
1964 -2014 г.г.