Юра по прозвищу Хип обожал одноименную группу. Да мы все ее любили. Когда учился в школе, целыми днями тренькал на гитаре или слушал записи любимой команды на катушечном магнитофоне. Да мы все тренькали или слушали. Потом он в институте политехническом учился и тренькал в группешке институтской. Да мы все учились и поигрывали в группешках. Потом в армию сходил и тренькал на гитаре зимой в сушилке, летом в палатке. Да мы все ходили. Затем женился и на собственной свадьбе, на второй день, играл с ребятами из институтского ансамбля, кого сумел найти и пригласить. Витек на расческе, Димон по столу ладонями стучал, а Юра на гитаре. Давай, кричали, Юра, «Хипов» «Демон энд визар»! Димон и кто? Сам ты… старая шутка. Да мы все там были.
Потом распределился на предприятие, потом перестройка и нахер все обязательства. Нет той страны, которой присягали, уволился, пошел в кооператив. По выходным лабал в ресторанах, что тогда прозывались кабаки. Да мы все пошли в кооператив, и мы все лабали. Этот стон у нас песней зовется. Только не всех эта жизнь подхватила и унесла, а Юрка Хип вписался как родной. Туда-сюда, дорогие девки, кабаки. Машина «Жигули», машина «Форд скорпио» пятилетний, первая жена, вторая, третья. Первый ребенок, второй, третий. Подруга Маша, подруга Саша, подруга Вика, подруга Лара. Да у нас всех… тут я загнул, не у всех.
Потом неизвестно что, потом встретились в троллейбусе: запавшие за вертикаль морды глаза, серая пористая кожа, пот на лбу. Кожаная куртка китайская, белые грязные кроссовки, куча лет. Отражение в стекле. Вышли, закурили, выпили пива, отполировали водочкой, снова проложили пивком, расстались и пообещали видеться чаще, звонить конечно. Да мы все так встречались и обещали. Потом мне брякнул Димон и сказал, что Юра умер, приходи на похороны, похороним, помянем, послушаем наше что-нибудь старенькое. Подруга у него там, познакомишься. Именно в таком порядке. Приходи, все свои. Ну, а какие же. Мы все, чай, родом из детства.
Сходили, похоронили, посидели в столовой, название которой запомнить невозможно, да и не надо. Пацаны пили, курили, после шестой рюмки, спасибо не запели. Но тут ничего плохого, мертвые в землю – живые за стол (глупая фраза, но приблизительно все так и есть). Добавляли на улице около киосков, не то чтобы совсем рядом, но в пределах досягаемости, чтоб за добавкой бежать не далеко. Дождик задумывался. Закуски с поминок прихватили. Вот тогда спели, то есть сделали попытку, но какое тут нафиг пение с пьяных глаз. Одна маета. Правда, Димон пытался стучать ладонями по поверхности мира, Витек играть на расческе ветра, а Юра… забыл, Юра-то умер.
А «Хипы» классная группа.