А кто видел, как течёт река?.. Вы видели?.. Тогда вы должны были заметить, как ей тяжело, когда она должна уже кончиться и когда ей предстоит влиться в море, или океан. Как ей тяжело!.. Тяжёлые воды тащатся между широких берегов, которые так далеко удалены друг от друга, что, стоя на каком-нибудь берегу, можно решить, что другого берега и вовсе не существует, а это уже берег моря. Вода не спешит, зная, что торопиться ни к чему, к тому же она устала, потому что её слишком много и она занимает очень много места.
Начинается река с чистого, хрустально-прозрачного звонкого ручейка, который бежит по земле между травинок, по разноцветным камушкам, весело и беззаботно. Мухи и бабочки кружат над ним, как бы приветствуя рождение реки. Рождение и первые шаги Воды – очень легки, очень радостны. Ручеёк думает только о хорошем. Но по мере того, как Вода бежит всё дальше и дальше от того места, где находится её Источник, она видит и познаёт окружающий мир всё лучше: больше и глубже. И вот Вода уже не ручеёк, а маленькая речка, в ней плескаются рыбки, и дно речки опускается ниже. Она уже бежит несколько спокойнее прежнего. И по мере дальнейшего течения своего речка становится всё более серьёзней и глубокомысленней. Она уже не шалит, хотя иногда и с ней бывает нечто забавное: припомнится ей детство, вот она и заиграет на некоторое время, а потом снова успокоится, станет ещё более важная и преисполненная достоинства.
Не знает она, что её ждёт дальше. Не знает про море, про океан не знает, да и уж подавно ничего не знает о планете, о том, что Земля кругла. Ей ведь кажется, что весь мир – это её берега и притоки её. И не знает она о том, что Земля летит в Космосе, витает вокруг своего родителя – Солнца. Что касается звёзд и других миров, то и подавно – нет никаких размышлений...
Океан всемирный – тот мудр!.. Он ласкает континенты и мечтает о невозможном!.. Вы бы видели, как он нежен и добр!.. Он как отец!..
16 апреля 1980 г.