Штампы

Арсений Загаевский
С удивлением обнаружил, что основная проблема, которая возникает, когда пытаешься переложить свои мысли или ощущения на бумагу - это как обойтись без штампов. Если, конечно, сочиняешь на свободную тему (штамп), в редкие минуты отдыха (штамп), а не пишешь какой-нибудь там отчет, в котором есть свои строгие законы жанра (еще штамп)и чем больше там штампов, тем лучше выглядит. Само слово "штамп", разумеется, тоже тот еще штамп.    

Так вот создается впечатление, что вместо того, чтобы находить правильные слова, постоянно лавируешь между штампами. Чуть сорвешься - и все написанное выглядит чудовищно.  Примерно такое чувство стыда возникало в юности при перечитке собственных стихотворных опусов. Вот вроде нормальный человек и даже довольно начитанный, а выглядит, как будто писал круглый идиот.

В чем тут дело? Все уже сказано до нас, для всего найдены слова? Или мы настолько несвободны в мыслях и чувствах, что первая интуитивная реакция - схватиться за штамп (безумно хочется сказать - как за спасительную соломинку)? Не знаю, но становится страшновато.  Наверно, когда набьешь руку, штампы обходить становится гораздо легче. Но сути это не меняет. Ведь намеренный обход штампов - тоже своего рода штамп.



И вот, кстати, штамп de saison: осень как старость, "надо благодарно принимать" и т.п.  Для меня это пример того, что штампы все же не зря появляются и в них стоит покопаться - иногда даже найдешь второе дно.

Обычно сравнение осени со старостью воспринимается в смысле увядания и связанной с оным грусти. Но ведь есть и другие параллели. Например, осень, как и вторая половина жизни, может одаривать прекрасными плодами - всем тем, что до этого вынашивалось и вызревало. Для человека это и материальные результаты (скажем, предыдущей карьеры), и творческие достижения, которые становятся возможными только с накоплением мудрости и опыта.

И еще: увядание и осени, и жизни – вовсе не линейное. Иногда сентябрь или даже октябрь выдадут такой солнечный и радостный день (к тому же разноцветно раскрашённый, как летом не бывает), что на душе просто праздник, и эта радость еще острее от того, что понимаешь: безнадежный ноябрь все равно неминуем... В общем, как в песне: «Когда проходит молодость…»

Кстати, про ноябрь. Продолжая сравнение,  он как последняя часть жизни, когда болезни и притупление разума. Грязь, свинцовое небо, депрессии. А как было бы  здорово, если после золотой и плодородной осени сразу лег толстый пушистый прекрасный снег...