Любовь уходит незаметно, проскальзывая сквозь незакрытые окна, растворяясь в череде будней. От прежнего буйства эмоций ничего не остаётся. Чувства выцветают на знойном солнце мелких ссор, вымораживаются от сухих обязанностей, тускнеют от бесконечной вереницы дней прожитых вместе.
Волшебные лучи счастья медленно покидают свой уютный дом, который стал холодным и одиноким. С обреченной тоской любовь прислушивается к стуку старинных часов. Раньше ей казалось, что они спешили, что ночи пролетали стремительно, а теперь постаревшая стрелка обленилась и заржавела, никакой силой нельзя заставить её бежать быстрее.
Смех – раньше он наполнял их жилище, прятался на кухне, нежился в спальне, стыдливо подглядывал в душе, а сейчас он скрючился, подобно злобному старику. Это противное старческое кряхтение раздаётся оглушающим эхом по опустевшей квартире.
Когда уходит любовь, то она забирает с собой чудесные очки, через которые влюбленные смотрят на мир. Белые пушистые снежинки уже не кажутся волшебными бабочками, а превращаются в математически точные кристаллы льда. Смолкли душевные споры на вечные темы, и уже давно кукареканье неизвестно откуда взявшегося петуха в каменных джунглях не приглашает ко сну. Казалось, что загадка вечности вот-вот решится, биллиарды звёзд, волнующие рассветы, шум июньского ливня, проказы мистической луны – всё это таинственно непостижимым образом сходилось в одно ёмкое слово – любовь. И вдруг вновь потемнело, заволокло туманом будней, посерело и растаяло. Вопросы мироздания так и остались неразрешенными, но это больше не волнует остывшее сердце.
Всё забудется, экая трагедия – услужливо нашептывают звёзды. Так всегда бывает, всё проходит – подпевает ветер. Не ты первый, не ты и последний - равнодушно подытоживает румяный месяц. Эти слова черным пеплом засыпали любовь, которая уже не дышит, но ещё не умерла окончательно. Всё умерло, отболело, отмучилось, но какая-то последняя, живучая клетка ещё не смирилась. Она, глупая, ещё во что-то верила. Кажется, что её звали надеждой. Как голодающая она хваталась за всё, чтобы пополнить свои обескровленные силы. Цеплялась за увядающую жизнь, но тщетно.
Любовь умерла на рассвете, оставив после себе ледяную пустыню, с черным безжизненным песком, с разбросанными бесформенными камнями и глыбами пожелтевшего льда.