Новосибирск, лето 197х года.
Сегодня выходной день и я собрался на пляж. Как правило, ездил в Академгородок, на Обское море.
Стою у здания консерватории, ожидаю автобус-экспресс. Людей немного.
Среди ожидающих замечаю девушку, читающую книгу в мягком переплёте. Подхожу, становлюсь за её спиной так,
чтобы увидеть текст.
Незнакомый сюжет интересен. Подкатывает автобус, люди входят; мы с девушкой оказываемся рядом.
Она продолжает чтение, а я - заглядывание. Связная картина текста от меня ускользает. Не говорить же каждый раз: "Не переворачивайте, пожалуйста, лист, я ещё не прочитал". Доехали до предпоследней остановки, выходим. Оказывается, она тоже идёт на пляж. Тут уже я рискнул заговорить. Оказывается, читает девушка роман Саймака, "Заповедник гоблинов".
Я прошу дать мне почитать книжку. Хотя бы на недельку. Сначала было некоторое раздумье, потом она согласилась.
Пришли на пляж, расположились рядом. Купаемся, загораем, она читает, а я, предвкушая чтение дома,
уже не заглядываю в страницы.
Разговариваем о фантастике, литературе вообще.
Оставив мне книжку, она с пляжа ушла раньше.
Ещё немного искупавшись, я уехал домой.
Через неделю, снова в воскресный день, мы повидались у консерватории.
Я вернул книгу, поблагодарил и мы расстались. Даже не узнав имён друг друга.
Вот так я впервые и познакомился с творчеством Клиффорда Саймака.