Не те слова

Андрей Маслов
Ну почему все так несправедливо: жизнь, как трамплин для сальто в Никуда
И ты до неприличия красива! Ни разу в жизни не сказала: «Да»!
А, впрочем, ты и «нет» не говорила. Ни разу, никому и никогда…
Ну что же,прыгай, только нет гарантий:  возможно, там - бетон, а не вода

И почему вдруг птицы перестали свистеть свое на птичьем языке?
Да, нервы у тебя покрепче стали стали, когда бредешь к дымящейся реке
И держишь за руки нерожденного сына, и не мою, но все же чью-то дочь
Всю жизнь любил багровые восходы, а ты – заполненную чьим-то телом ночь

Еще любил, когда холодный кофе стоит забытый на твоей плите
Когда из прошлого мои приходят письма с пометкой-штампом: «Все слова – не те..!»
Не те чернила и не та бумага… И ты была тогда совсем не та
Из-под подушки капает на звезды немая неживая красота