Пятиэтажки

Дима Величко
Из воспоминаний народа. В данном случае народа, как некого пласта истории спаянного из нескольких поколений.
Вы замечали, как всегда гордо стоят Пятиэтажки? Как люди прошедшие то, что никому уже не понять. Это не всякий увидит, как и не всякий увидит горделивость, возвышенность в старинном особняке, а пятиэтажки они такие же – они памятники. И они всегда были выше девятиэтажек и всего остального не по человечки высокого. Они были выше, потому что это детские воспоминания, в которых 5 этаж был вершиной замка и жил ты, собственно говоря, обязательно на 5-том этаже, потому знал всех и вся, не просто каждую дверь этажей подъезда, но всё потаённое, что за той дверью находилось. Как будто жизнь выплёскивалась тогда сквозь хлипкие замки и дермантиновую отделку и спрашивала:
- Эй, малой, за сигаретами не сходишь?
И тут же из соседней двери мощно немного с истерикой в атаку неслось:
- А ну отстань от ребёнка!
И от туда и от сюда пахло борщём. Было непреодолимое ощущение, что весь дом женился сразу и навсегда на доброй румяной Украине. Запах борща проникал везде и всюду и делал родными всех. Конечно был и второй неотделимый запах - запах ковров. Ни к первому ни к второму не было неприязни. Да что там! Казалось, что ты в этом борще родился, был тут же завёрнут в ковёр, так до выпускного и прожил во всём этом, почитывая книги из серии русской и зарубежной классики, разбавляя чтение музыкой редких во всём пластинок и звуками дождя.
Какой необыкновеннейший дождь в районах пятиэтажек!!! Да, там он был именно необыкновеннейший - этакое сочетание смысла слов необыкновенный и совершенный. Когда капли не исчезали беззвучно в пропастях высоток и ты вместе с ними выпадал из этого процесса-состояния, у пятиэтажек был свой особый дождь - на уровне сознания. Шумя по огромным листьям уже старых деревьев, каких не встретишь возле высоток, он всегда был рядом и как бы шептал в ушко: - Тебе нравится? Спокойна ли твоя душа? А хочешь я заварю чай с мятой? - он гремел там за окном и вёл тихую беседу тут, в твоей уютной маленькой квартирке. Ходил по комнатам, особенно ему нравился набор рюмок в виде рыбок, что-то под стиль гжельских игрушек. И так как такие наборы были в каждой квартире, каждой пятиэтажки и всего Союза, то дождик везде чувствовал себя, как дома и от того поведение его было размеренно и душевно. Если и приносил с собой грусть, то она была какой-то светлой, без примесей тоски или печали и уж никак не со вкусом страха. Этакая влюблённая грусть или грусть влюблённости.
Во дворах можно было встретить детские сады - они были такие же старенькие, как и деревья вокруг пятиэтажек. И больше походили на пансионаты для престарелых. Может именно поэтому дети туда шли, как на работу - серьёзно, сосредоточенно, и возвращались с жизненными, мудрыми вопросами, в которых уже содержался ответ на всё, что только мог бы захотеть узнать взрослый человек. Эти детские сады воспитали не одно поколение знаменитых учёных, и уж точно пачками выпускали инженеров, творческих людей и просто граждан своей страны, сплошь космонавтов. Сейчас таких детей не выпускают, отчего в какой-то момент кажется, что космос для нас теперь закрыт - дети мечтают о другом!
Я почему-то не помню свадеб, таких, как сейчас с большими кортежами, помпезностью. Было некое ощущение, что пятиэтажки стеснялись всего этого. Хотя, что скрывать, порой они просыпались в некой удали, да под звуки баяна и развесёлые песни. И ещё пятиэтажки грустно умирали. Вот этого они не стеснялись, принимая такой порядок вещей спокойно. Цветы устилали дорогу и бордюры, а печаль устилала листву деревьев. Потом проходил ливень и всё смывал – жизнь и смех возвращались обратно во двор.
Люди жившие в пятиэтажках ещё помнили что такое земля. Вокруг росли плодовые деревья - яблони, вишни. И детвора делала набеги на эти деревья-сады, неимоверно им радуясь. Возле подъездов самопальные, порой да ужаса кривенькие, но ухоженные клумбочки. Люди выпадали из окон прямо в эти клумбочки - радовались им и сорвав цветочков шли на свидание. Некоторые выпадали из окон и застревали в густых кронах приникших к домам деревьев, там и оставались своим сознанием. Наверно и я немного в одном из таких огромных для ребёнка деревьев своим сознанием застрял.

"Из сумбурного" ©