О том, что подарки под ёлку кладут мама и папа, а вовсе не дед мороз, лично я узнал рано - когда служил в армии. По обыкновению, в канун нового года я написал деду морозу и попросил то о чём мечтал с момента покидания родных пенат - какой-нибудь еды. Очень хотелось жареной картошки и курицы. Но вместо деда мороза в новогоднюю ночь пришёл прапорщик с алюминиевой кастрюлей и говорящей фамилией – Козлов. Он лукаво улыбнулся и печально сказал:
- Дед мороз велел извиниться всю картошку пожрал короладский жук, а курицу счавкали олени. Поэтому он прислал перловку. Будешь?
Конечно я сразу заподозрил, что прапорщик peace door ball. И что он вероломно вторгся в мою интимную переписку с дедом морозом. Это было некрасиво. Даже мать всегда лично относившая письма на почту такого себе не позволяла. Я был возмущён и не придумал ничего лучше, как выразить это с помощью слюнных желез.
Когда часы били двенадцать, я наряженный в гематомы, шишки и прочие красно-синие люли вместо розовых пряников предавал сартиру весёлый блеск новогодней игрушки. А чтобы было не так грустно - думал.
Сперва, конечно, думал про всякие средневековые казни для прапорщика. Ну там паяльниковая клизма, молоточный массах костных тканей, скармливание голодным муравьям. Да мало ли развлечений изобрели в своё время кроткие монахи и пассионарии девяностых. Потом успокоился и мысли вернулись в обычное русло к вкусной еде и раздетым женщинам.
А потом снова пришёл уже изрядно пахнущий алкоголем прапорщик и качаясь как тополь, осквернил сияющий плод моего труда. Вместе с собственными брюками.
Пользуясь медитативным действием фантазии я мысленно членовредил ему и оставался невозмутим. Пока он не сказал то, за что в былые времена сжигали целыми городами. Он повернулся вытер об живот руку и по-философски произнёс:
- Дурак ты, как можно писать несуществующему существу? Или родители забыли открыть тебе секрет его небытия? Нет никакого деда мороза. Не-ту.
Его слова отравленной бритвой резанули мои религиозные чувства. Вытерпеть такого покушения на веру я оказался не в силах. И собрав всё своё негодование, вновь с ненавистью выплюнул его в лживые уста. Естественно забрызгав и остальную физиономию.
Затем у меня случилось дежавю. Не смотря на то что куранты уже давно отзвенели в голове снова раздался их бой. Где-то после тринадцатого или четырнадцатого удара я подумал: почему так много? И сбился со счёта. Когда удары прекратились я чувствовал себя будто выпил ящик шампанского. Пол качался, стены двигались, унитазы белыми корабликами проплывали мимо. Головная боль и тошнота говорили о том, что я на этот раз явно перебрал – не следовало выходить за пределы фантазии.
Потом я опять шлифовал клозет и опять думал.
По сложившейся традиции вначале про казни. Женщин. И еду.
А ближе к первому в Новом Году рассвету, в мою веру закрались первые в жизни сомнения: что если деда мороза и правда нет?!
Затем в голову полезла всякая чушь. Я вспомнил, что все деды морозы, которые ко мне приходили всегда пахли одинаково - отцом, то есть смесью «столичной», «столичных» и восемьдесят шестого бензина. Что все они являлись именно тогда, когда родитель исчезал. Но больше всего мне вдруг стало подозрительным: почему волшебный дед каждый раз ошибался с моим подарком. Если, к примеру, я заказывал какую-то игру, то получал, в лучшем случае водный пистолет, в худшем очередную коробку с пластилином, а иногда и вовсе только горсть конфет и половину апельсина. В то время как моему другу Сашке, чей папа был директором кондитерской фабрики, дед мороз всегда доставлял ровно то, что тот заказывал. Безошибочно. И даже сверх того – какие-нибудь сладости от себя.
Все эти неожиданные мысли стали айсбергом для "Титаника" моей веры. И к утру она прощальной воронкой исчезла в бездне водосточных труб. Я прозрел и стал свободен.
А вчера узнал, что на новый год попросили у деда мороза мои собственные дети. И после того как волосы легли обратно на голову, а нижняя челюсть вернулась с пола к верхней, решил, что бороться с мракобесными предрассудками у детей необходимо сызмальства. Поддерживать в них сказочную ложь (такой ценой!) – я не согласен. Поэтому как ответственный родитель считаю своим долгом сказать, что дед мороз - это враки. И верить в него взрослым, почти четырёх и тем более почти пятилетним людям стыдно.
А что?
Лучше пусть узнают от отца, чем от какого-нибудь прапорщика с говорящей фамилией.