Скота в степях держат по многу, но многими привилегиями животных не балуют.
Нина Михайловна, комендант поселка, шестнадцати своим поросятам высыпает в корыта четыре ведра пшеницы и выливает шесть ведер холодной воды. Все. Следующий раз придет завтра. Растут свиньи. Развиваются. Множатся. Крупных животных она в своем хозяйстве не заводит.. Но во многих подворьях держат еще и по несколько коров.
Административные помещения совхоза и квартирные дома рабочих отапливаются угольной котельной. Теплотрасса в поселке проложена по краю улиц и зарыта в землю так, чтобы крышки коробов ее лежали на поверхности земли. А потому целинные поселки до сих пор единственное место в бывшей державе, где тротуары всегда чистые и сухие.
Не редко, среди зимы, на тротуарах можно встретить, как в Индии, безмятежно почивающую корову. Здесь их почему-то зимой отпускают гулять по улицам поселка. Крупный комолый скот носит шерсть длинную, темно красного отлива.
Но кроме служебного жилья на окраинах поселка стоят дома личные, а поскольку в степи нет леса и нет дров – котельная все время переживает недостаток угля. Когда уголь, наконец привозят, улицы поселка в ночное время заметно оживляются.
Еще до уборки комбайнеры подыскивают в балке ямы для зерна, и запасают камыш. Во время уборки опоражнивают туда одним им известное число бункеров. Застилают камышом. Работая зимой на снегозадержании, разроют мужики камыш, нагребут по пять-шесть мешков, бросят на лафеты тракторов и везут домой. И даже если директор попадет встречу и увидит умыкнутое, браниться не станет. Это все идет по давно заведенному обычаю.
По обычаю проводился и отпуск зерна на нужды своего подворья. Выпишет любой человек за тридцать пять рублей тонну зерна, а привезет – самосвал.
Женщины-казашки искусные ковроделы. Красят овечью шерсть и набивают ковры. Работа эта очень кропотливая и дорогая. А на основу ковра натягивают вискозный шпагат. Точно такой, какой мы привезли для прессования соломы. Из-за этого по поселку трудно ходить. Всякий встречный человек по восточному вежливо здоровается, завязывает разговор и заканчивает общение одинаковой у всех фразой:
– Дай шпагата… –
Набив оскомину на этих постоянных напоминаниях, спешишь поскорее скрыться в конторе, но и там служащие встретят тебя этим же заклинанием.