Счастье не съесть!

Юлийа
(маленький рассказик в стиле Хармса, записанный со слов Мефодия Полукарлова)

Друг у меня есть, Костя...
Собака у него была и помимо неё он ещё трех котов, что шастают по квартире, всех с помойки притащил!...
Очень добрый человек Костя, чутко, с пониманием и любовью относящийся не только к живым существам, но и к неодушевленным предметам, например, к пище, приткнувшейся в его холодильнике.
Так речь-то о чем?...
Жил у Кости в холодильнике кусочек сыра....
Года два....
Лежал себе такой задумчивый...
Иногда выпрыгивал из холодильника и валялся, вальяжно раскинувшись на полу, но его всегда бережно поднимали и снова клали на полочку, хоть он и затвердел до неприличия и есть его уже невозможно было...
Но он был такой милый, тот кусочек сыра!...
Жил себе и жил в холодильнике...
А чего ему? Он же сыр!
Словно шар в боулинге катался, громыхая по полке, и каждый раз с чувством ударяясь о бутылку вина с красивой этикеткой — "Бэмц!", когда кто-нибудь открывал дверцу холодильника...
Хорошо ему было...
Но все-таки странным каким-то он был, тот кусочек сыра...
То выпрыгивал и закатывался куда-нибудь под стол или под холодильник, то на нем поскальзывались домочадцы, то коты гоняли его по всей квартире, но всенепременнейше, невероятным образом, он опять прятался на боковой полочке в холодильнике рядом с вином...
Вот такая лав-стори про сыр и бутылку вина...
А ведь Костя и бутылку вина не мог тронуть, как её тронешь, если сыр постоянно рядом?...