Все произошло неожиданно. Как-то так, когда напланируешь себе, и даже с запасом на все времени себе отложишь. Ну, думаешь, пусть "пробки" там, или еще чего, все равно успеешь. И все поначалу хорошо, и машина завелась, и колеса не спущены, и доехал вроде замечательно. И вдруг, раз! Например, звонок по телефону, а на другом конце голос, сообщающий, что тот, к которому ты приехал, не приедет. Причем не задерживается, не опаздывает, а не приедет вовсе. Ну, у него обстоятельства непреодолимой силы. И тут ты вдруг осознаешь, резко так, что ничего ты изменить не можешь, и от тебя мало что зависит. Вернее, ничего от тебя не зависит. И вот ты стоишь, такой весь оплеванный, хотя никто на тебя не плевал ни разу, и все это перемалываешь. Так же произошло со мной вчера. Я, в отличие от многих, не буду хвалить или ругать того человека, из-за которого это произошло. Тем более, что сам он ничего для этого не делал. Правильнее сказать, это даже не один человек, а несколько, вернее четверо. Хотя день рождения у одного из них. Я про Макаревича и "Машину времени". Если кто-то ждет от меня оценок их творчества, то не будет. Я совсем не про то. По телевизору показывали какую-то передачу, посвященную ему и группе товарищей. Нет, я давно его не слушаю, но справедливости ради, надо отметить, что была не одна кассета, с его песнями, которые тогда по-настоящему звучали из каждого окна. Но повторюсь, не в этом дело. Я оглянулся на экран, взглянул на героя, и подумал, да, постарел он уже. Дальше понеслось, про то, что все мы не молодеем, что сколько уже ушло и пр. Заиграла песня про "новый поворот", и вот тут и случилось это вдруг. Совершенно отчаянно, не жалея меня, в голове явственно встала картинка; мне что-то около двенадцати-тринадцати, я приехал на метро на другой конец города, к тете. После, на автобусе, добрался до требуемой остановки, и выйдя отправился через дворы к ее дому. В каком-то месте я услышал знакомые аккорды и голоса. Пели про поворот. Надо заметить, что тогда я еще только мечтал о магнитофоне, а потому довольствовался радио, а по радио сами понимаете, то "Пионерская зорька", то "Валенки". Я встал как вкопанный. Я забыл, что нахожусь в чужих дворах, где запросто можно было огрести от местных, о том, что тетка меня ждет к конкретному времени, и по моему приезду должна была отзвониться родителям, мобильников еще не было. Но я не мог сдвинуться с места, как заколдованный. Слушал и подпевал, но не в голос, чтобы ни в коем случае не пропустить ни одну ноту, ни одно слово. И только когда закончилась песня, я поплелся дальше. Разные песни "Машины" были дальше, со многими что-то было связано, но я не про то. Просто когда я "вдруг" вспомнил это, я физически ощутил, что это было недавно. Те, такие смешные фотки кудрявого Макаревича, и тогда не верилось, что этот именно этот парень, может так петь. И вот он передо мной в телевизоре. Дедушка.
"Годы летят стрелою", и я не являюсь нынче неистовым фанатом "Машины". Вернее, у меня нет кассет и дисков Макаревича, хотя несколько песен на флэшке закачано. Да и на их концерте я был последний раз более пятнадцати лет назад. Но не могу я забыть их. В душе я по-прежнему тот пацан, стоящий у дома в чужом районе, из окна которого доносится "поворот". Они были частью моей жизни. Они ей и остались.