Анна Доля... живо помню эту красавицу девочку. В ней было что-то от польской пани; трогательно беспомощна она была и царственна - с красиво уложенными, блекло-соломенными косами; в свежем белом переднике. Воплощение совершенства, мечта мужчины - влюбчивого и бестолкового круглого отличника первоклассника. Как я обожал ее, боялся прикоснуться к ней! Анна Доля... Новенькая. Ее подсадила ко мне учительница, даже не сознавая, видимо, какому испытанию подвергла неопытного кавалера. Чего он только не проделывал со своими вихрами, как крутился перед зеркалом дома - понять это может только дебютантка Большого Театра или, применительно к нашим реалиям, кандидатка в жены из передачи "давай поженимся!" .
На Карельском перешейке это было. Утонувшая в сугробах припограничная полоса. Рядом таинственная, страшная Финляндия и снега, снега, снега... Такие же, девственно похрустывающие, как фартучек обожаемой моей соседки - Анны Доли. Вскоре, ее отец уехал на новое место службы, а мой - приступил к тем же обязанностям, что оставил отец милой моей Богини - обязанностям командира части.