Дело было в далекие 80-е, когда любой продукт появившийся в магазине вызывал необузданную радость, ажиотаж и желание взять его в немеренных количествах, чтобы потом поменяться им на то, что было взято в немеренных количествах кем-то другим...
Бабушка моя, Александра Борисовна, царство ей небесное, несмотря на свой мелкий рост и субтильность фигуры, имела железный характер, и уж ежели чего решала, то противиться ей было бесполезно. "Железное" решение к ней приходило периодически, сразу после получения доп.пайка участника войны и диабетика от Государства. Она ровно делила причитающиеся ей продукты на кучки и рассылала детям и внукам посылками, чтобы не дай Бог не померли с голоду.
А в посылках тех и гречка (дефицит в то время необыкновенный), и майонез (вообще никогда не видела его в продаже), и какие-то редкие консервы, и баночки с вареньем, которое сама варила знойным летом в Мелитополе — из черешни, из абрикоса, из сливы, и закатки всякие с баклажанами («синенькие», как их называют на Украине) ну и всякая ерунда, типа носочки, фартучки и тому подобное, которыми она оборачивала банки , чтобы не побились "ямщиком" в долгой почтовой дороге.
В общем в посылке было все то, что в Уфе, моем родном городе, было необыкновенным деликатесом даже в достаточно благополучное время, а не то что в Перестройку.
И вот в один из дней приходит извещение - то бабушка Шура, опять решила нас подкормить, потратив пенсию на гостинцы.
Посылка показалась тяжелее, чем обычно, поэтому по дороге от Почты до дома мы решили, что бабушка решила отправить не только литровые банки с вареньем, но и трехлитровую с компотом.
Вскрытие показало, что в ящике кроме вышеупомянутых баночек, гречки, консервов, носочков, ночных рубашек и старых газет выполнявших функцию распорок-прокладок, лежит очаровательная кастрюлька из прозрачного закаленного стекла с такой же стеклянной крышечкой. Помимо всего перечисленного там же мы нашли и бабушкино письмо толщиной с приличную повесть, в котором кроме описи содержимого (вдруг на почте стырят банку с вареньем), перечисления цен на местном мелитопольском рынке (этакий экономический обзор) и фразы "Как же все подорожало!", повторяющейся через строчку, была описана история, леденящая кровь, с сюжетом достойным Стивена Кинга.
История та была о непорочном появлении вышеозначенной кастрюльки в пресловутом посылочном ящичке.
Итак, бабушка написала примерно следующее (стилистика, орфография не сохранены, но переданы близко по смыслу с комментариями автора, чтобы было понятно о чем, собственно, идет речь):
"...Леночка (мама моя), а ещё я посылаю вам кастрюльку Казанского стекольного завода, которая мне досталась даром... Вернее сначала я её купила, принесла домой, прокипятила и поставила варить кашку, когда кашка закипела, я убавила огонь и решила позвонить тете Нюсе (бабушкина школьная подруженция). Я ушла в комнату, взяла стул и поставила его около тумбочки с телефоном (бабуля была настоящей последовательницей Льва Толстого, поэтому очень любила мелкие и крупные подробности) и позвонила Нюсе. Только мы начали с ней разговаривать (это значит прошло не менее получаса), как вдруг слышу страшный взрыв!!! Я подумала, что это газ взорвался, замерла (это значит, что бабушку чуть "кондратий не обнял" с перепугу), но поняв, что жива-здорова и могу двигаться, вскочила (это значит она реально вскочила, метнувшись как герой фильма "Маска") и побежала на кухню. Открываю дверь, а все стены кухни, пол, плита покрыты ровным слоем гречневой каши (Жуткое дело! Какой перевод продукта!), а над конфоркой, на которой варилась кашка, ровненько так лежит стеклянная крышечка от кастрюльки, а самой кастрюльки нигде нет! Я ничего не понимаю, подумала, что может быть это мальчишки камень с улицы кинули в окно и попали в кастрюлю (хы-хы! это ж надо так запульнуть камень, чтобы попасть в форточку второго этажа и угодить в кастрюлю с кашей, стоящей на плите сбоку от окна, минуя крышку! Не иначе «Ворошиловские стрелки»...хо-хо!). Потом подумала, что вряд ли бы попали (бабушка, судя по всему, начала приходить в себя и рассуждать "трезво"), но на всякий случай выглянула в окно (я же говорю, очень любила Александра Борисовна драматические подробности и круто держала интригу, мы просто зачитались её письмом). Потом я подумала, но где же сама кастрюлька? Начала осматривать кухню и разглядела мелкие и не очень части кастрюльки вперемежку с кашкой. Она взорвалась!!! (о, Господи!). Я так разволновалась и так разозлилась, что решила написать о происшествии (не куда-нибудь, а!..) на завод-изготовитель в Казани! (Благословенное советское время, ё-моё!). Я написала им, что если бы не ушла с кухни, то осколки кастрюльки могли бы поранить меня или даже убить! (Ужас-ужас! Реально!). Написала им письмо и потребовала прислать мне новую кастрюльку без крышки, потому что крышка у меня уже есть. (Это значит не просто написала, а ещё долго возмущалась и по сто раз рассказала этот ужастик всем, кто позвонил и встретился ей в течение следующего месяца). И каково же было моё удивление (вот уж действительно!), когда через месяц, на моё имя пришла посылка, в которой лежала кастрюлька без крышки взамен взорвавшейся и кастрюлька с крышкой в качестве моральной компенсации! (Я думаю, что руководство завода в Казани решило круто перестраховаться, зная качество своей продукции, поэтому и выслали сразу две кастрюльки, чтобы бабушка не писала им с завидным постоянством раз в месяц, пусть хотя бы один раз в два месяца)."
В общем бабуля не углядела в посылке тайного смысла и отправила нам полный комплект второй кастрюльки в подарок, справедливо решив - "зачем мне две??".
Ну мы тоже повозмущались работой "оборонного предприятия", перешедшего на "товары народного потребления", поохали, поахали и, назвав кастрюльку "кастрюлькой замедленного действия", начали, хотя и с опаской, использовать её в хозяйстве. Первое время мы ставили её на огонь и быстро прятались за дверь - мало ли чего! "Ложечки-то нашлись...", как говорится!
Через некоторое время успокоились и даже, практически не напрягаясь, находились на кухне рядом с кипящей кастрюлькой, изредка нервно кося на неё "лиловым глазом"...
Прошло некоторое время, драматические подробности появления кастрюльки в нашем доме уже начали стираться из памяти, мы полюбили её как родную и поэтому я, решив сварить "греФневую каФку", уже без всякого опасения поставила кастрюльку на огонь и вышла с кухни по какой-то надобности...
Вдруг слышу — Ба-бах!..
Первая мысль, которая меня посетила была идентична бабулиной — ГАЗ!!! Забегаю в кухню!...
Стоит ли говорить что вся кухня, стены, пол, плита - все в каше, а над конфоркой аккуратненько так, ровно над центром возлежит крышечка...
Долго мы потом эту крышечку примеряли на другие кастрюльки, тарелки, банки, использовали как емкость для всякой фигни, пока при очередном переезде она не была умышленно утеряна вместе с таким же некондиционным хламом...
А я вот вспомнила эту историю и думаю....может быть во всю партию кастрюлек был-таки вмонтирован механизм самоуничтожения с четко выверенной траекторией приземления крышечки? Только с какой целью?...