Честь имею!

Юджин Папуша
Это было в далёком 1973 году.
Я учился в Киевском государственном институте физкультуры на третьем курсе педагогического факультета и дополнительно посещал экспериментальную группу ОУФК: «Организация и управление физкультурным движением», созданной для подготовки руководителей физкультуры и спорта под началом Юрия Николаевича Теппера. Этот преподаватель был настолько ярким и интересным лектором, что его лекции старались не прогуливать даже хронически занятые мастера международного класса, прогульщики, двоечники!

Однажды на занятиях в группе нам объявили, что мы будем помогать в подготовке проведения чемпионата Европы по конному троеборью. Для нас, невыездных в те времена, это было просто сказкой увидеть такой турнир.

Безусловно, перед началом я углубил свои весьма ограниченные познания об этом виде спорта, ибо знания были на уровне профана-студента на ветеринарном факультете, которого спросили на экзамене:
- Как бы вы поступили, если бы лошадь упала и сломала ключицу?
Студент начинал объяснять.
Профессор прерывает его:
- Прежде всего вам бы следовало позвонить в зоологический музей и сообщить, что вы обнаружили единственную в мире лошадь с ключицей.

Первое, что я выяснил: конный спорт - спорт сильных, поэтому им занимаются лошади. И меня просветлило: вот почему мы всех легкоатлетов-бегунов называли лошадями, не только из-за их морд после забега!

Второе, что я познал, это то, что есть очень интересная сидячая работа – жокей, а за тебя работает лошадь, хотя обычно в жизни - наоборот...

А дальше информации оказалось больше...
Расскажу кратко, чтобы не утомлять. Конное троеборье состоит из:
1. Выездки (первый день)
2. Кросса (второй день)
3. Конкура (третий день).

Первый день выездки предназначен для того, чтобы показать выезженность и послушность лошади.

Второй день отведен кроссу. Это основное испытание, в ходе которого выявляют насколько тренирована, резва и вынослива лошадь, а также её способность к прыжкам. Кросс проходит по пересечённой местности с недвижимыми барьерами.

Третий день отведен конкуру, который предназначен для проверки работоспособности и энергии лошади после трудных полевых испытаний.

Предыдущий Чемпионат Европы 1971 года был отмечен первой победой представительницы королевской семьи. Принцесса Анна на Дублете выиграла личный зачёт и завоевала титул чемпионки Европы.

Проведение Чемпионата Европы по конному спорту в Киеве в 1973 году стало крупнейшим событием в практике  70-летнего развития конного троеборья. Нас познакомили с со-организаторами соревнований - коллективом редакции «Спортивной газеты», её главным редактором, и воодушевили высокими речами, как тогда водилось, на тему великих достижений советского спорта и советских спортсменов.

Но, как всегда дьявол скрывается в мелочах.

Поэтому, стоит всё-таки подробнее рассказать о предыстории проведения чемпионата в Киеве. Конечно, в то время эта информация была нам недоступна, всё хранилось в строжайшей тайне! Но, нет ничего тайного, что не становится явным! И это не стоит забывать не только диктаторам…

После убийства большевиками в 1918 году царя Николая II, члены британской королевской семьи отказывались от визитов в столицу СССР.
Его Высочество родился в эмигрировавшей в Англию семье греческого принца Андрея. Филипп был праправнуком (2 пра) королевы Виктории и внучатым племянником Александры Федоровны Романовой (его мать Алиса была ее племянницей, а Александра Федоровна - внучкой Виктории), что подтверждено ДНК тестами

А королева Елизавета была тоже праправнучкой Виктории и внучатой племянницей Николая Второго с детьми принявшего смерть от рук большевиков. Т.е. королева Виктория прапрабабушка обоих Елизаветы и Филиппа. А матери Георга Пятого и Николая Второго - родные сестры, принцессы Датские. После расстрела императорской семьи Романовых их английские родственники поклялись в большевистскую Россию никогда не приезжать. Только из-за огромной любви к лошадям, и, наверное, потому, что чемпионат проводился в Украине, а не в России, в Киеве, а не в Москве, принц Филипп решил приехать на соревнования.

В пользу политической версии говорило и то, что известие о проведении первенства Европы по конному спорту свалилось на Киев, как снег на голову. Когда председатель Спорткомитета УССР Владимир Кулик сообщил своим заместителям о решении перенести турнир из Москвы в Киев, все в один голос заявили, что быстро организовать такие соревнования просто невозможно. Ведь в те времена только на то, чтобы вырастить травяное поле для конкура, требовалось три года, как и в случае с футбольным газоном. Поскольку из-под копыт выступающих на выездке лошадей, каждая из которых весит около 600 килограммов, вылетают клочья дёрна, трава на конкурном поле должна обладать особой степенью прочности. Организаторам чемпионата на всё про всё отводилось лишь три летних месяца!» Как тут не вспомнить секрет английской лужайки, когда «новый русский» спросил:
- Как вам удаётся создать такую красоту? Я тоже хочу такую лужайку у своей виллы.
- Очень просто, - ответил ему англичанин, - подстригаете траву и поливаете ежедневно…
- И всё? – удивился «новый русский».
- Да! И так сто лет подряд!

Теперь вы понимаете, какая невыполнимая задача встала перед организаторами соревнований?! Тогда мудрецы в Спорткомитете УССР подумали-подумали и назначили Владимира Гусева, председателя Киевского горисполкома - главой оргкомитета чемпионата Европы по конному спорту. Мол, в подчинении у Гусева находятся 50 тысяч киевских строителей, трест «Киевзеленстрой» и другая рабочая сила, а с такими помощниками ему любая задача по плечу.  Попросту говоря: Нам почести, а вам почетная работа – вы и расхлёбывайте!
«Естественно, вырастить дерн мы уже не успевали, - рассказал Владимир Гусев. - Поэтому нашли под Киевом, в районе Хотина, подходящий участок, срезали с него пласты с травой и выложили ими поле для конкура на ВДНХ, где проходила часть соревнований.

Но трава не прижилась!

Тогда мы положили новый дерн и стали его тщательно удобрять и поливать. А чтобы убрать эффект болота, просверлили в травяных пластах отверстия и засыпали их перлитом (порошок, впитывающий влагу). Словом, в результате неимоверных усилий всё успели. Даже глава Международной федерации конного спорта герцог Эдинбургский остался доволен. Хотя, наблюдая из Лондона за подготовкой к соревнованиям (герцог получал из Киева подробную информацию и даже видеофильмы), он сомневался в успехе нашего аврала».

Лично я тоже очень хорошо помню, как охранялось поле для выездки и конкура, как его вылизывали накануне, как переживали организаторы, выдержит ли оно такую нагрузку…

Его Высочество прилетел из Лондона за штурвалом личного самолёта в аэропорт «Борисполь». Это был переделанный военный реактивный самолёт. В годы войны принц Филипп был военным лётчиком и летал на самолётах Военно-морского флота Британии. Правда, во время полёта в Киев рядом с принцем находился штурман. Встречающие увидели перед собой энергичного, худощавого, элегантно одетого мужчину. Высокий гость непринуждённо сказал: «Меня в Англии зовут весёлым Филиппом». И это соответствовало действительности: он был очень улыбчивым человеком.

В годы  Второй мировой войны в звании лейтенанта он служил военно-морским лётчиком, а также принимал участие в воздушной Битве за Британию - одном из главных воздушных сражений Второй мировой.

Филипп впервые встретил принцессу Елизавету в 1934 году на свадьбе его кузины. Тогда ему было 12 лет, а ей - восемь. Несколько лет спустя, они начали переписываться и тайно обручились в 1946 году. Официально о грядущей свадьбе было объявлено в апреле 1947 года.

За многие десятилетия брака принца Филиппа и Елизаветы II он оставался неизменно рядом с супругой, выполняя все церемониальные обязанности. Даже в преклонном возрасте, принц посещал до 300 мероприятий в год и произносил до пяти тысяч речей. Со времени восшествия его супруги на трон, принц совершил более 600 иностранных визитов в более чем 140 стран. В общей сложности принц возглавлял или патронировал порядка 800 организаций, он же, как сторонник защиты окружающей среды в середине 1990-х годов, был первым президентом Всемирного фонда дикой природы.

Но прославился принц Филипп не только прекрасным исполнением своих прямых обязанностей - его чувство юмора снискало ему не меньшую славу. Именно поэтому его прозвали «весёлым Филиппом».
У принца Филиппа немало и увлечений, например, он любил рисовать пейзажи маслом, а также увлекался дизайном. Он сам придумал дизайн браслета, который подарил Елизавете II к свадьбе. Также он придумал, как должен выглядеть сад в королевской резиденции - замке Балморал, и лично бульдозером выравнивал под него землю.

В 2021 году супруг королевы Великобритании Елизаветы II, герцог Эдинбургский принц Филипп, мог отметить свой 100-летний юбилей не дотянув до него всего два месяца...

Для меня он навсегда является идеалом джентльмена!

Перед соревнованиями в Октябрьском дворце культуры (до революции - Институт Благородных Девиц) состоялся праздничный концерт с представлением спортсменов на сцене, на которой я сам не раз выступал в составе оркестра народных инструментов рядовым музыкантом. Т.к. я жил в 300 метрах от дворца, то он мне был вторым домом, я знал там все закоулки и просиживал вечера в дворцовой библиотеке, в которую я был записан с пяти лет!

И вот, на родной сцене Октябрьского дворца, я впервые увидел принцессу Анну. Скажем так: до того я и в глаза не видывал членов королевской семьи. Поэтому воображение рисовало что-то для меня сказочно-красивое – принцессу-эльфа! Однако я увидел обыкновенную девушку, стоящую в составе английской команды на сцене.  Но всё же, что–то в ней было такое, что просто сияло изнутри – какая-то породистость, да простят мне читатели такое слово, генетика, голубая кровь… Держалась принцесса Анна исключительно скромно, будучи к тому же и чемпионкой Европы. Не так, как ныне закормленные футболисты без роду, без племени! Все-таки ее Высочество Генетика – мать тысячелетий!
 
Принца Филиппа поселили в резиденции по ул. Липской. А принцесса Анна, как участница соревнований, остановилась вместе с членами английской команды в гостинице «Москва» (нынешняя «Украина»). Как мне потом рассказывали работники конюшен, они были в шоке от того, что принцесса надевала фартук, и сама мыла, и вычёсывала свою лошадь, следила за её копытами. А у наших спортсменов за животными ухаживали конюхи.
 
Её отец, принц Филипп, с Киевом знакомился довольно своеобразно. В шесть утра он выезжал в аэропорт «Борисполь», садился в свой самолёт и целый час летал над Киевом. Хорошо изучив с высоты его планировку, принц Филипп отметил, что столицу советской Украины разделяет на две части прекрасная река, а пляжи в центре мегаполиса — это само по себе чудо!

Об этом же мне говорили потом не раз все заезжие иностранцы.

Его Высочество высказался и о нашем метро:
- Ваше метро спланировано неправильно. Вместо того, чтобы строить его через весь город, следовало остановиться на кольцевом варианте.
Да и украинский режим питания герцогу Эдинбургскому показался тоже неправильным: «В обеденный перерыв вы очень плотно едите — борщ, второе, третье. А после этого хочется спать. Вот в Англии, - говорил он, - питание организовано более разумно: утром — лёгкий завтрак, днём — ланч, в пять часов — чай. А то, что в вашем понимании является обедом, англичане едят вечером». Первых блюд англичане не готовят, просто плотно ужинают, нагружая желудок на ночь. Именно поэтому, уверял принц Филипп, язвой желудка британцы болеют реже, чем украинцы. Однако, у нас в гостях Его Высочество питался по-нашему. Принцу Филиппу понравились украинский борщ с пампушками и котлеты по-киевски. За обедом он символически выпивал рюмочку «горiлки з перцем», шутливо приговаривая: «Самые лучшие бокалы — длинные. Самые лучшие тосты — короткие».

На соревнованиях в целях предотвращения несчастных случаев из-за недостаточной подготовки лошади или её болезненного состояния осуществляется неоднократный строгий ветеринарный контроль: по прибытии лошади к месту соревнований, перед соревнованиями по выездке, промежуточный осмотр после выездки, перед кроссом и на третий день перед соревнованиями по преодолению препятствий. Лошадей также выборочно тестируют на наличие допинга или каких-либо других стимулирующих или обезболивающих средств.

Особенностью соревнований по троеборью являются полевые испытания. Здесь проходит основная проверка физических, технических, волевых и умственных качеств, как лошади, так и всадника. На трассе кросса (6–8 км) устанавливаются разнообразные, напоминающие естественные, вписанные в рельеф местности, препятствия (25–30 препятствий). Они должны быть массивными и достаточно прочными, чтобы лошадь не могла их разрушить. Фантазия устроителей кросса может быть ограничена только установленными нормами (высота закреплённой основной части не должна превышать 120 см, ширина – 200 см) и здравым смыслом. Препятствием может служить огромный ствол срубленного дерева, постройка в виде крольчатника или овечьего загона... Самыми зрелищными являются прыжки в воду и из воды через какое-либо препятствие. Именно здесь устраивают свои засады фотокорреспонденты.

Возле каждого препятствия находятся судьи, отмечающие время и качество прыжка. Победителем признаётся всадник, набравший меньшее количество штрафных очков. Штрафные очки начисляются за превышение нормы времени при прохождении отрезков полевых испытаний и конкура, а также за неповиновение лошади (закидка, обнос или вольт перед препятствием), падение лошади или всадника и другие ошибки на маршруте. Полученные в соревновании по выездке положительные баллы за выполняемые движения (от 0 до 10 за каждое) вычитаются из максимально возможных 240, оставшиеся штрафные очки суммируются со штрафными очками, полученными на полевых испытаниях и в конкуре.

Хотя в 60-е–70-е годы советские троеборцы находились в отличной форме, но часто досадные случайности мешали им подняться на высшие ступени пьедестала почёта. Например, Павел Деев, лидировавший на Олимпиаде в Мехико, перепутал маршрут конкура и был снят, у Глушкова погибла лошадь на дистанции кросса, в результате команда осталась без зачёта; в Риме отличные выступления С. Мурсалимова и Л. Баклышкина были сведены на нет двумя другими снятыми всадниками.

В первый день соревнований по выездке мы смогли воочию увидеть великих спортсменов, массу экзотичных болельщиков со всей Европы и насладиться красотой выездки, великолепием и интеллектом лошадей. Да, да, лошадей! От них просто веяло силой, красотой, благородством, выдержкой и умом! И как было приятно увидеть этот симбиоз лошадей и всадников! Я тогда ощутил, что легенды про кентавров были созданы не на пустом месте!  Мало того, что лошади стоили баснословные суммы, они были плодом многовековой целенаправленной селекции! Например, не каждый из нас может похвалиться этим. В основном, мы были плодом случайных скрещиваний разных родов, носителей разношерстной генетики, ухмылялся я про себя. Но мы очень старательно работали в пресс-центре и везде - куда пошлют. Да так, что я постоянно чувствовали угрызения совести...

- Почему? – спросите вы. Мне все время казалось, что каждый из нас лишал работы, минимум, трёх лошадей для того, чтобы эти лошади жили, как люди…

Один из красочных моментов заключался в том, что всадник перед началом выездки, подъезжал к судьям, поднимал свой головной убор в знак приветствия и судьям, и зрителям, а судья в ответ приподнимал свой цилиндр.

Традиция-с, господа!

А это не только вставать при виде дам, но блюсти их во всём, даже по отношению к лошади! И в этом я снимаю перед лошадью и англичанами шляпу…
На второй день был кросс по пересечённой местности. Трасса была очень сложной!
Соревнования проходили в Пирогово. Одним из первых препятствий был очень опасный «оксер» - глубокая яма, ограждённая брёвнами со всех сторон, т.н. знаменитый «русский окоп».
 
На нём сошли 20 из 43 участников!!!

Лошади от ужаса просто отказывались прыгать!  Давалось несколько попыток и далеко не всем участникам удавалось уговорить лошадь на прыжок. А тем более – на удачный… В случае отказа лошади, почему-то снимали с соревнований участника. Мне было искренне жаль и всадников, и лошадей. Они нещадно бились в прыжке животом, ногами о брёвна, всадники тряпичными куклами валились с них наземь, а кто - и в яму с лошадью! Это был ужас для меня и зрителей… Впервые я увидел, как упавших в яму лошадей поднимали краном! Не прошло мимо меня и присутствие человека с ружьём возле ямы.
- Кто это и зачем он там? – спросил я всезнающего переводчика.
- Пристрелить лошадь!
- Зачем?
- А если породистая лошадь ломает хребет - её пускают в расход, дабы не мучалась,- проинформировал меня всё тот же переводчик.
Я вздрогнул от ужаса! Но Бог уберёг лошадей!

Было и такое: часть лошадей, перепрыгнув яму и барьер, зависала задними ногами на бревне ограждения, и всадники пикировали с лошади вниз головой в землю… Чтобы углубить драму препятствия, скажу, что именно на этом препятствии сошла с соревнований чемпионка Европы принцесса Анна, упав с лошади после того, как та чиркнула копытами по бревну…. После такой неудачи продолжать соревноваться не было смысла, время было упущено и ничего не светило Анне на финише. Поэтому она снялась с соревнований. Причём принцесса Анна тоже пострадала при взятии сложного препятствия, будь оно неладно!

Я всё это видел лично, как и видел её фиаско отец Анны – принц Эдинбургский Филипп. Я стоял с ним рядом на холме и имел честь лицезреть такую личность без всякой охраны. Это уже в 1974 году мир познакомился с международным терроризмом, и все стало намного строже - до паранойи!
Но ни один мускул не дрогнул на лице супруга британской королевы, когда их дочь во время соревнований упала с лошади.

- Ваше Высочество, Ваша дочь упала! – засуетились его спутники.

И услышали невозмутимое: «
- Она не первый раз падает.

Тогда принцу предложили поехать на место падения. Герцог Эдинбургский сначала возразил: «Там есть врачи». Но потом всё-таки согласился. Услышав от медиков, что у принцессы нет перелома, а просто ушиб бедра, он вернулся на пригорок.

Ещё меня очень удивил момент, когда один из членов нашей делегации что-то попытался сказать на ухо принцу Филиппу, а тот отодвинулся в сторону, не желая слушать наушника.
- Что случилось? -  спросил я засмеявшегося переводчика, увидевшего эту картину.
– Переведи!
- Принц отказался слушать наушника, сказав ему, что так нельзя – ведь рядом дамы! – перевёл мне и разъяснил ситуацию мой собеседник. И действительно, рядом стояла обычная советская журналистка. Тут я ощутил глубину воспитания его Высочества и пропасть в культуре. В нашем совковом обществе была относительная уравниловка гендерных взаимоотношений, навязанная нам «товарищами», еще не так давно, вообще пропагандировавших любовь, как теорию «стакана воды» во взаимоотношениях полов. Для меня, янычара советского спорта, эта журналистка была просто женщиной, сотрудницей, но никак не дамой… Мне стало стыдно за себя и за совкового шептуна на королевское ухо!

Я был в шоке от такой воспитанности!

- Вот это голубая кость! – выпалил я. И переводчик молча мотнул по-лошадиному головой. Ему тоже не очень хотелось много говорить, как я понимаю теперь, вокруг было много лишних ушей.
Но совковая власть нашла ещё один повод, чтобы обгадиться по простоте сермяжной. Сама жизнь опровергла в очередной раз тезис Ленина, что каждая кухарка может управлять государством!
Его Высочество по протоколу встретился с председателем Президиума Верховного Совета УССР Иваном Грушецким. 69-летнему Ивану Самойловичу подготовили разнообразную справочную статистику по Украине. И когда Грушецкий начал зачитывать этот словесный мусор, принц Филипп поднялся и пошёл к выходу, обронив:
- Вижу, вы - очень занятой человек, если читаете мне справку, с которой я ознакомился ещё в Лондоне. Я хотел просто по-человечески пообщаться с вами.

Скандал еле удалось замять...

Перед открытием пресс-центра я поинтересовался:
 - Отчего на столы пресс-центра ставят такие похабные пепельницы?
И услышал в ответ:
- Всё равно их украдут!
- Кто?
- Журналисты!
- Вы смеётесь? – недоверчиво сказал я.
- Нет. Просто у них такой обычай: что-то украсть с соревнований на память! – с улыбкой объяснили мне.
- Была, не была! – подумал я и с тех пор у меня лежит дома крошечная чайная ложечка с банкета, посвященному чемпионату Европы 1973! Каюсь, стырил ложку, как Паниковский.

Много ещё интересного я увидел и услышал на тех соревнованиях. И далеко не самое интересное было в шухере, поднятом перед визитом Владимира Гусева в пресс-центр. Наша сокурсница теннисистка Наташа М****, тряся выбеленной перекисью безжизненной шевелюрой, страшно суетилась.
- Что с тобой Наташа? – спросил я.
- Думаю, как поэффектней выглядеть, когда попаду самому мэру на глаза.
- Зачем тебе это надо?
- Ты шо! Я хочу, чтобы он меня заметил, вдруг возьмёт меня к себе! - размечталась крашенка.
Мне это было не понятно. К тому же я тогда был, как и потом, совершенно далек от карьерных устремлений. А в то время казалось, что всё само придет, если ты умен, выучен и трудолюбив. Но жизнь, вообще-то, в основном - мелированная… Или, как говорят, полосато-зебристая: черная полоса – белая – черная - белая… - ж%па! Но я, как старый преферансист, знаю, что карта не лошадь – к утру повезёт! Главное не загонять судьбу в вольер  зоопарка жизни, где я однажды наблюдал, как сынок дёрнув папу за pукав, спросил:
— Пап, пап — смотри! Лошадь мелиpованная!
Папа устало вздохнул:
— Hет, сынок — это зебра… Это наша мама… лошадь мелиpованная…

Да, теоретически, мечта мелированной Наташи могла состояться в виде удачного попадания на белую полосу счастливого случая. Но все должности в СССР были расписаны по номенклатурным семьям с рождения, как офицерские звания - в царской России. Как только появлялся младенец мужского пола, его зачисляли в царскую армию в должности рядового, и к совершеннолетию недоросль уже был младшим офицером по выслуге лет.
Так что зря суетилась Наташа.

Гусев прошелся по пресс-центру, скользя глазом мимо всех, как по безжизненной мебели, слушая своих наушников, да и ушел далее решать свои важные вопросы. Так проходит царь, спеша в туалет, мимо толпы безликой дворцовой челяди. Думаю, он бы обратил внимание, если бы кто-то уж очень сильно постарался нечто отколоть. Но в те времена такое мог себе позволить только сумасшедший! Все сотрудники были парализованы властным видом, как кролик – удавом! Наташа осталась при своих интересах, как она не лыбилась. Но мне кажется, что лучше бы она этого не делала - её внешность была не из самых привлекательных, мягко говоря. Такая себе, потрепанная жизнью, штучка с нездоровой кожей лица, с золотой фиксой во рту и безжизненной соломой волос, вытравленных перекисью по тогдашней моде, и выструганных в короткую спортивную прическу. Сейчас бы я сказал, что эта девушка многих повидала… Но тогда она мне была просто неприятна и видом, и своим карьеризмом, и готовностью идти по трупам к цели. Потерпев фиаско, видимо помня мою реакцию, она с удовольствием выместила свою злобу на мне и моей жене, грязно заложив нас Юрию Николаевичу Тепперу:

- Среди нас есть студенты, которые не прикладывают максимум усилий в организации соревнований!

Это было подобно выстрелу в сердце в упор человеком, от которого ты не ждешь такого! К тому же, мы очень старались в работе и это было оскорбительно слышать. Да ещё так несправедливо очернить нас в глазах любимого Юрия Николаевича! Мы с женой онемели от такой подлости.
- Кто эти негодяи? – возмутился Теппер.
- Вот они! – и Наташа ткнула в нас пальцем.

Но утро обошлось без стрелецкой казни. Теппер был воспитан и посчитал, что его гнева достаточно для острастки. Хотя, могло бы быть и намного хуже... Прав тогда у студентов не было никаких. Мы спокойно доработали до конца соревнований и всё обошлось. Но осадок остался. А Наташа выслужилась, донося на сокурсников и после. После окончания института она устроилась на кафедру к Ю. Н. Тепперу преподавателем помимо его воли во время его отпуска, где она потом доносила уже на своего шефа!

 Основная наша работа во время соревнований, кроме того, как "куда пошлют", заключалась в контроле входа в пресс-центр, оказания помощи журналистам, информирования иностранных туристов; недопущения советских граждан в пресс-центр и в пункты питания с импортными разносолами, часть которых мы видели только в книгах «О вкусной и здоровой пище» или читали описание в книгах.

Чемпионат был отмечен специальным гашением на почте штемпелем «СССР. Чемпионат Европы по конному спорту 5—9.IX.73. Киев — Почтамт — Київ» с изображением всадника в прыжке.
Пополнили свои коллекции и фалеристы. К началу чемпионата были выпущены семь значков. Четыре из них выполнены в пластмассе, а три — металлические. Также выпустили памятную медалью с рельефным изображением всадника в прыжке и надписью на лицевой стороне «Чемпионат Европы», а на обороте — подкова с двумя хлыстами и надпись: «Киев 1973».
 
Но конный спорт, как и любой другой, для мужественных людей. И я имел честь в этом убедиться! На этих соревнованиях, во время кросса, после прыжка лошади над препятствием в виде забора из брёвен над глубокой ямой с водой, всадник упал с лошади и воткнулся головой в дно ямы… Однако, встал, вышел шатаясь из ямы и пошёл к лошади, пытаясь взгромоздиться в седло… Но ему это не удавалось - координация была нарушена.
- Почему ему никто не поможет? – возмутился я. – Ведь вокруг полно людей.
- Тогда его снимут с соревнований! – сухо сообщил мне судья.
В конце концов, спортсмену удалось с трудом залезть в седло, и он доскакал до финиша с серьёзной травмой шеи! Кажется, это был польский спортсмен. Но мужество присуще не только настоящим мужчинам, но и женщинам! Британская спортсменка Джанет Ходжсон (Janet Hodgson) была отмечена наградой за храбрость. Несмотря на два падения и серьёзную травму лица, она продолжила соревнования!

В течение дня в нашем пресс-центре журналисты строчили свои репортажи, тут же передавали их по международному таксофону (Интернета тогда не было), телетайпу, нещадно дымили сигаретами и трубками, покупали сувениры, менялись значками с нами...

Была и экзотика. Я до того не верил в такое, пока воочию не увидел классику всех романов и повестей: американцев со стаканом виски, разбавленных содовой со льдом. Они бродили со стаканом виски всюду, цедили его, как лимонад целый день, потихоньку добавляя содовой. Наши парни бы давно махнули стакан вовнутрь, смеялись мы, а американцы сосали стакан, как соску. В общем, раствор с виски был слабеньким по нашим меркам.

А потом вообще был шок!

Американские журналисты сели за свои столы и положили на них ноги! Что для нас было бескультурьем - для них это было борьбой с варикозом вен и усталостью ног! Ведь в течение дня журналистам приходилось много бегать, как тем собакам за свой кусок хлеба! Волка и журналиста – ноги кормят!

Нам удавалось свободно пообщаться с представителями зарубежного мира, и было немного странно, что нас никто не вербовал – смеялись мы потом в своём кругу. Может кому-то из молодых читателей это и не понятно, но я напомню - мы жили в море лжи о капиталистическом мире за "железным занавесом" во всём! Я даже набрался смелости, подошёл к немцу и поменялся с ним вымпелами. Немец оказался водителем немецкого трака для перевозки лошадей сборной ФРГ. Когда я заглянул в кабину его машины, то увидел несколько рядов красивых спортивных вымпелов под потолком:
- Эти вымпелы с тех соревнований, которые я обслуживал, - сказал мне водитель.
Мне осталось только позавидовать ему белой завистью, отдав наш скромненький вымпел в обмен на любой импортный. Конечно, я раскатал губу на самый красивый вымпел, но водитель был строг и отдал который было не жалко.

Мы, конечно, не наглели и особо не лезли в контакт к иностранцам. Всё вокруг кишело замаскированными кэгэбистами.  Да и нас ненавязчиво, но строго проинструктировали перед соревнованиями об умеренности контактов.   Но мы особо и не краснели в общении. Особенно контактными оказались представители американской телекомпании ABC. В составе их делегации были молоденькие студенточки. Одну до сих пор помню по имени:
-  Барбара! – улыбался я этой девчонке при встрече.
- О, йес! – улыбалась она на все тридцать два зуба, не имея ничего против дружеского общения. Но я был женат на одной из самых красивых студенток нашего института, и мне было не до таких знакомств.
В виде развлечения для журналистов организовали поездку по Днепру на прогулочном корабле с пикником на острове. И мой одногруппник и сокурсник, проходимец Евгений Ю***, страшно сожалел, что пролетел мимо. Но, Бог шельму метит! А Евгений потом рвал и метал. Он очень хотел представить себя Барбаре - принцем:
- Барабара, я знаю, ведь вы же давно ждете принца на белом коне?
- Really? (В самом деле?)
- Ну вот. Я пришел!
- Well, but where is the prince? (Хорошо, но где же принц?)

Но вернёмся к нашим лошадям.  Лето 1973 года в Киеве выдалось жарким и сухим. Дождей, которые часто превращают маршрут кросса в размытую, трудно проходимую дорогу, на этот раз не было. Наоборот, грунт оставался твёрдым, слишком жёстким для копыт троеборных лошадей. Вероятно, особенно хорошо это почувствовали немцы и англичане, имевшие тяжёлых, массивных коней. Чемпионами Европы в командном зачёте стали немцы. И я с удивлением услышал, что немцы выступали на лошадях-полукровках
- Почему? – удивлённо спросил я.
- У команды нет столько денег, чтобы купить себе лошадей английской породы! – получил я ответ.

В очередной раз я понял, что такое немецкая рачительность и экономность! Конечно, ФРГ, как называлась тогда западная часть разделенной пополам Германии, была очень богата и была в состоянии купить любых породистых лошадей, но не посчитала это правильным – тратить такие большие деньги, желая пустить средства на развитие других видов спорта! Это сейчас не удивишь людей стоимостью клаузулы Месси в 200 млн. евро! Мир сошёл с ума с тех пор! Мне намного понятнее то отношение к деньгам, чем нынешнее. Когда в мире столько людей голодают, кто-то позволяет себе такие жесты?!

Лучшим троеборным всадником 1973 года был признан олимпийский чемпион Роберт Мид (Великобритания), участвовавший в 1973 году в четырёх международных соревнованиях. И мне удалось получить его автограф на нашем вымпеле. К сожалению, ручка плохо писала, и автограф вышел не очень прописанным…

После кросса я подслушал интересный диалог не очень разбирающихся в спорте пары зрителей:
- Слышь, - спросила блондинка у спутника, - а в чем смысл этих скачек?
- Лошадь, пришедшая первой, получит приз, - ответил знаток.
- А зачем же бегут остальные? – поставила его в тупик блондинка.

На третий день состоялись соревнования по конкуру. Мне удалось насладиться прекрасным зрелищем из самого лучшего места на соревнованиях – из кабины трансляции соревнований по ТВ. Дело в том, что в то время на ТВ работал инженером мой одноклассник Боб Кадыгроб, и он пригласил меня к себе в кабину, т.к. непосредственно отвечал за передачу телерепортажа. Между кабиной принца и нами была комментаторская кабинка и я помню, как Москва все время запрашивала своего временно отсутствующего в кабине известного комментатора, пока кто-то не брякнул в ответ Москве в микрофон студийной связи на эти поднадоевшие всем вопли (за стенкой сидел принц):
- Да пошел он… пиво пить! –
И Москва в шоке заткнулась... Что было потом? Комментатор вернулся на рабочее место, надувшись пива и начал исполнять свои обязанности сидя на мочевом пузыре с пивом...

Конкур — наиболее зрелищный вид конного спорта. Для успешного участия в нём требуется длительная и упорная тренировка спортсмена и лошади. Всадник должен обладать смелостью и решительностью, тонким расчётом, высоким искусством управления лошадью, хорошей общефизической подготовкой. От лошади требуются большая сила, мощный разбег и отталкивание, высокая координация движений, умение сохранять равновесие при полёте над препятствием и при приземлении.

Классический конкур предназначен для определения способностей лошади и всадника к преодолению препятствий. В конкуре существуют различные виды препятствий, на преодоление которых у лошади уходит различное количество сил. Учитывается чистота и резвость прохождения маршрута. Часы начинают отсчет времени гита с момента пересечения всадником и лошадью стартовой линии до момента пересечения ими финишной черты.

Существуют разные виды ошибок: нарушение схемы прохождения маршрута; падение; превышение нормы времени; отказ лошади перед барьером; обнос если лошадь не прошла требуемую часть маршрута; сопротивление - лошадь отказывается двигаться вперед.Ошибки, допущенные при прохождении маршрута, переводятся в штрафные очки. При превышении максимальной нормы времени всадник и лошадь дисквалифицируются.

В Киеве золотую медаль чемпиона Европы в личном зачёте впервые выиграл наш конник — Александр Евдокимов на Эгере. «Серебро» и «бронзу» получили всадники из ФРГ Герберт Блёкер и Хорст Карстен. Такой успех больше никогда не достигался советскими спортсменами.
 
- Главным моим соперником был Блёкер, - рассказал Александр Михайлович Евдокимов. - На манежной езде и конкуре мы с ним выступили одинаково. Но вот на полевых испытаниях я его немного опередил. Это обстоятельство и было принято во внимание судьями, когда они решали, кому быть чемпионом… Мой партнёр, чистокровный Эгер, вообще-то принадлежал Хреновскому конезаводу. И наша конноспортивная школа ДСО «Спартак» получила его, так сказать, во временное пользование. Не скажу, что он прямо-таки летал над препятствиями. Однако очень техничным, аккуратным, старательным Эгер был, это точно. К сожалению, через полтора года он захромал. У него нашли тромбоз. Для троеборного коня такая болезнь — конец карьеры. Эгера отправили в конезавод!» Боюсь, что конезавод был только промежуточным пунктом великому Холстомеру…

На трассе кросса я видел не один печальный эпизод. Опять же, виной было это ужасное препятствие вначале дистанции – «русский окоп». Например, лошадь британской спортсменки Джанет Ходжсон зацепилась копытами задних ног за брёвна ограждения, задержав своё движение в пространстве, всадница по инерции полетела вперёд, перелетела через шею лошади, и та копытом прочесала по лицу спортсменки… Все замерли от ужаса, показалось, что от лица останется месиво…
- Не переживайте! Лошадь никогда не наступит на всадника! – проинформировал меня рядом стоящий судья.
- А что она сделала сейчас?
- Куда-то же ей надо было поставить ногу после зацепа за брёвна. И в приземлении она сделала всё возможное, чтобы пронести копыто дальше! – получил я ответ. Так оно и оказалось.

После окончания соревнований герцог Эдинбургский вместе с дочерью, принцессой Анной, и её подругой, пострадавшей на соревнованиях девушкой (лошадь копытом выбила ей зубы), Джанет Ходжсон, сели в самолет и улетели в Лондон.

После соревнований был журналистский банкет в закрытом павильоне. И мы смогли отведать тех угощений, о которых не знали, выпить классного пива вместо вечно кислого жигулёвского, поговорить по душам с журналистами, сбросившими с себя напряжение трёх дней. Конечно, в уничтожении угощения особенно постарались наши журналисты. Иностранцы перекусили и закурили, беседуя о своем. И это навсегда отложилось у меня в памяти. Всё было, как в анекдоте про «новых русских». На банкете все ели-ели, пили-пили, только один англичанин пил свой стакан виски и почти ничего не ел.

- Мужик! Тут всё на шару! Чего не ешь? – удивился подвыпивший «новый русский».
- Я ем только когда голоден, - объяснил англичанин.
- Ну, ты и животное! – икнул в ответ "новый русский".

Спортивный праздник в честь победителей завершил банкет в гостинице «Москва», на котором присутствовал принц Эдинбургский Филипп. Но стол был такой длинный, что между нами, сидевшими на камчатке стола, и принцем - была верста расстояния! Но девиз Олимпиад: «Главное участие!» – прекрасен. Не всем суждено туда было попасть!

Перед отлётом на родину принц Филипп выделил редакции «Спортивной газеты» два ящика виски "Белая лошадь" из личных погребов, что тогда было диковинкой для нас...

Мы тогда только читали в рассказах о таких напитках. Нас, активных студентов-помощников, любезно пригласили в редакцию, где журналисты и мы дружно приговорили ящик под закусь по-нашему, без содовой, не цедя виски сквозь зубы!

Но какая же история без хохмы?

Один журналист, назовём его условно - Петров, публично пообещал перед соревнованиями одеть нас в мечту - в клубные спортивные пиджаки с красивой золотой эмблемой! В те времена это был высший шик. Мы с нетерпением ждали этих пиджаков, а Петров всё тянул резину и подогревал нас сказками, как перед ним навытяжку стоял министр торговли; что всё будет на высочайшем уровне; что мы будем, как конфетки перед всем буржуазным миром! Но заказал такое страшное дерьмо и с такой самопальной наклейкой лошади на лацкане, что не только мы, но и журналисты, дружно отказались носить эти пиджаки, дабы лошади не ржали над нами, глядя на карикатурный лейбл на них.

Все конечно затаили на него яд и обиду.

И вот, назло всем нам, «жлобам, не имеющим вкуса», Петров припёрся на банкет в этом, т.н. клубном пиджаке-уроде. Но его опоздание на банкет было ядовито высмеяно эпиграммой его же товарища по перу:
- Петров продавал пиджаки на базаре! -  под наш всеобщий саркастический гогот и нетрезвое улюлюканье.

К тому же, ввиду опоздания к застолью, вся питейная посуда была разобрана. Мы сидели абсолютно свободно: кто на стульях, кто на столах, кто на подоконниках, набившись в кабинет главного редактора газеты. 

А виски было из королевских погребов и как же пролететь мимо?! Да ни в жисть! Тогда, не найдя свободного стакана, Петров у всех на глазах ухватил прокуренную хрустальную пепельницу со стола главного редактора, начисто выскоблил и подставил тамаде этот чудо-сосуд. Все выпучили глаза на такую беспринципную изобретательность ради импортного виски и жадности, но, хохмы ради, налили в пепельницу! А потом все стали ждать, мол, а как же он будет пить из неё? Под дружный гомерический хохот: главного редактора газеты Стороженко, журналистов-коллег и нас, студентов, Петров выдал аттракцион невозмутимой жадности! Он буквально лакал, именно лакал, виски из пепельницы! Почему? Да потому, что пить его из широкой пепельницы можно было только, цедя напиток сквозь зубы, иначе всё проливалось по краям рта.  Т.е. это был сосуд, который - сосут! Вот Петров и насосался в дым! Все, кто не верит - попробуйте выпить водку из блюдца – это как раз будет тот эффект, как лакать из пепельницы! Т. ч. не смейтесь над своей собакой, лакающей с пола, когда вы сами разбъете бутылку столетнего «Хёнесси» об пол!

Вероятно, после этого случая, по лицензии фирмы "Белая лошадь" в СССР начали изготовление русского виски "Сивый мерин". Как компания выпьет – лошади в округе ржут напропалую! А все почему? Да потому что пьяный осёл про нас лошадям анекдоты рассказывает!
На банкете в редакции всех нас очень тепло поблагодарили за помощь и наградили именными грамотами. В те времена был такой способ оплатить работу. Но мы не обижались - мы были счастливы!

А мне навсегда осталась память: я выпивал за одним столом с Его Высочеством Филиппом, мужем королевы Англии! Осталось заработать миллион…

Честь имею!

видео "Чемпионат Европы по конному троеборью 1973":
https://www.youtube.com/watch?v=hKLZgTh9WV8

Рассказ опубликован в «Elegant New York online magazine»: http://elegantnewyork.com/-/

About the Author: Евгений Папуша: http://elegantnewyork.com/author/evgen-papusha/