Толстая тетка с рюкзаком за плечами, ведром, коробкой, сумкой в руках и пятилетним дитем ворвалась в купе, проклиная поезд, который подали за три минуты до отправления. Только она успела разложить вещи, как в купе вошли еще два пассажира.
Это были двое мужчин в черных смокингах, белых рубашках и красных бабочках. Из багажа у них был деревянный резной ящик. Они молча положили ящик на место и сели по бокам от него. Их лица ничего не выражали, они были полны задумчивости, а взгляды направлены в никуда. Тетка смотрела на них в недоумении, пока они размещались. Тут у ее дитя, занятому электронной игрой, потекло мороженое и тетке пришлось вытирать мальчугана, полку, пол. Потом она достала из сумки полотенце и потащила умывать дитё, привела его и побежала переодеваться сама, по дороге зайдя к проводнику узнать о постелях.
Пришла проводница проверять билеты и некоторое время разглядывала двух странных пассажиров, достающих из карманов билеты.
Тетка застелила простыни, надевала наволочки. Двое в смокингах безразлично наблюдали за ее действиями, продолжая неподвижно сидеть. Тетка уже не обращала на них внимания. Она расстелила на столе цветастую тряпку, достала из сумки бутылку лимонада, огромный пакет с бутербродами, огурцы, помидоры, яйца, и несколько больших кусков курицы, покрытых хрустящей корочкой, но плохо завернутых в фольгу. При виде столь аппетитной курицы мужчины переглянулись. Один из них горько ухмыльнулся. Тетка начала кормить дитё, которое ничего не хотело, но от курицы не отказалось. Маленькие еще молочные зубки впились в жареный кусок, и жир потёк по подбородку. Тетка пихала ему в рот огурец, помидор и яйцо, успевая при этом, и сама есть. Обгладывая косточку, она обратилась к мужчинам:
- А вы куда ж такие едите?
- На похороны, - сухо ответил один, который был постарше.
Тетка вынула изо рта кость и уставилась на них, качая головой.
- Ай-ай-ай! Какое горе-то! Надо же такое несчастье случилось! И кто же у вас: мать, отец?
- Нет, друг... , - отвечал все тот же.
- Молодой, наверное? - тетка принялась за следующий кусок курицы.
- Моложе нас.
- Аркадий не любил говорить о возрасте, - включился в беседу второй пассажир, - Впрочем он вообще не любил говорить. Он был молчалив.
- Или молчал, или орал. Бывало, раскричится ни с того ни с сего, кидается на соседей.
- Драться любил.
- Как насмотрится бокс по телевизору - сразу в драку!
- Видите шрам, - показал один на свою руку, - Аркадий на память оставил.
- Что ж он буйный был? Пьянствовал? - поинтересовалась тетка, пережевывая куриное мясо.
- Ну, этим всякий не прочь побаловаться. Аркадий не исключение. Если предложат - не отказывался.
- А если напьется, то держись. Мы его после пьянок в комнате запирали. Как он кричал, рушил все, в дверь бился, из окна выброситься пытался. Соседи на него жаловались.
- У него привычка была по утрам выйти на балкон на распевку. И минут пятнадцать, двадцать надрывался.
- У него своеобразный голос.
- Певец что ли? - рассказ об Аркадии нравился тетке.
- Нет, артист. Во многих фильмах снялся, даже за границу приглашали, но он не любил путешествовать.
- Его укачивало в самолетах и поездах, портилось настроение, и начинались буйства. Неустойчивый актерский характер.
- И где же он снялся?
- Во многих, во многих фильмах снялся. Но представьте себе - ни одной главной роли, все второго, третьего плана. Неприметные эпизоды. А он мечтал стать знаменитым!
- После того, как он набросился на директора Мосфильма, его карьера покатилась вниз.
- Москва жестока к юным талантам.
- Жаль, что его жизнь так быстро оборвалась
Оба глубоко вздохнули.
Тетка, жадно отрывая зубами кусок курицы, спросила:
- И что с ним случилось?
- Ему отрубили голову.
- Да что вы говорите! - ужаснулась тетка.
- Его убийц оправдали. Убийство вследствие самообороны. Аркадий налетел на соседку в подъезде. Ее муж выскочил с топором и зарубил нашего друга…
Тетка только качала головой, облизывая жирные пальцы.
- Похоронят его в родной деревне, - вздохнули пассажиры и замолчали, погрузившись в воспоминания.
Поев, тетка занялась кроссвордом, а ее внук, взобравшись на верхнюю полку, играл .
Была середина июля, в купе становилось жарче и душнее. Тетка открыла окно, но лучше не стало: в купе распространялся запах тухлятины. Он становился невыносимее и концентрированнее.
Тетка не могла понять, откуда запах. Двое в смокингах вышли в тамбур покурить, а тетка, проверив продукты: тухлого не нашла, отправилась разбираться к проводнице, потому что ее мальчика затошнило.
Пришла проводница, и вместе с теткой еще раз проверила продукты. Вдруг проводница обратила внимание на ящик, стоящий на сиденье, наклонилась, обнюхала и заявила: "Воняет из него!"
Тетка с проводницей уставились на ящик, и с обоюдного согласия, решили заглянуть внутрь. Проводница открыла крышку: на красном бархате лежал петух с отрубленной головой. Обе ахнули. Дверь купе открылась - на пороге стояли двое в смокингах.
- Что это? - с ужасом спросила проводница.
- Это Аркадий, - спокойно ответил один.
- Мы везем его хоронить, - добавил второй.