Фильм Сокурова "Скорбное бесчувствие". Я смотрю этот фильм в кинотеатре "Прометей". Нет теперь такого кинотеатра. В зале совсем немного народа. И из них во время сеанса многие поднимаются и уходят. Я смотрю на экран и ничего не понимаю. Только какое-то тягостное чувство. Мне тоже очень хочется встать и уйти. Но заставляю себя сидеть и смотреть, попрежнему ничего не понимая. Хотя я прекрасно знаю пьесу Шоу, по которой якобы и поставлен фильм. В фильме между прочим есть и сам Шоу, с которым герои обращаются бережно и заботливо и вдруг в какой-то момент бросают его, как выкидывают на свалку старый диван. Я ничего не понимаю!
Но вот наконец зажигается свет и те немногие, кто высидел фильм до конца, поднимаются и как-то понуро молчаливо бредут по рядам. И как будто свет зажигается в моей голове. Мне всё становится понятно! В одно мгновение фильм встаёт передо мной как единое великолепное и чёткое произведение. И я не выдерживаю, я кричу этим понурым фигурам: "Вы ничего не поняли! это на самом деле фильм о Вас, о Вашем равнодушии и об отсутствии настоящих чувств!" Реакции никакой!! Молча все покидают кинотеатр не замедляя и не ускоряя своих шагов. И я ухожу тоже. Как будто это последние кадры фильма.
Но я не о фильме, я о себе, любимом, оказывается на самом деле смотрел этот фильм, да ещё как внимательно! И не осознавал этого! Восхитительная сложность нашей психики. В ней возникают комплексы обладающие значительной автономностью, умеющие самотоятельно размышлять и делать выводы и иногда делиться ими с нашим СОЗНАНИЕМ.