ноябрь. Юг России(в отдельно взятом саду).
Ноябрь. Начало месяца, в отдельно взятом саду. По утрам около пяти градусов тепла. Солнце пригревает к обеду, пытаются цвести последние розы. Бутоны кажется вот - вот раскроются на следующие утро, но так и застывают, нераскрытые, нахохлившись словно замёрзшие райские птички. Ещё изредка в самые тёплые деньки в компостной яме, где рассыпаны остатки повреждённых кистей винограда нет, нет да и мелькнёт роскошная оранжево - чёрная бабочка, влекомая бродящим в ягодах соком. Летние яблони сбросили желто - бурую листву, остальные стоят в зелёных нарядах словно и не ноябрь на дворе. Ветви свешиваются на подпорки, под тяжестью последних ещё неубранных вишнёво - красных яблок. Стриженная трава на газонах словно изумрудная, после жаркого лета. Вдоль забора цветут буйно ноготки, крупные, ярко оранжевые, несмотря на позднюю осень. К середине ноября, как по волшебству начинается обильный листопад на черешнях, вишнях, сливах. И только упрямая лещина, стоит всё ещё зеленая, дразня наступающие холода и не сдаваясь ноябрю. На безлистом, темном, подмокшем сливовом дереве висят оставшиеся несобранными остатки синих восковых слив, игрушки на странной голой садовой ёлке. Иные дни сад окутывает плотным моросящим туманом, с почти невидимых веток капают капли, на жёлтые листья лежащие на чёрной земле. Бесконечное кап, кап в плотной туманной занавеси. Виноградные лозы связаны рукавами, подвешены наискосок к трубам - стоякам летней беседки. Постепенно холодает, по утрам около двух, трёх градусов выше ноля. Несмотря на стылый холодный воздух, у небольшой алычи цветут махровые маргаритки, белые, розовые, на удивление крупные и высокие, да рядышком примостились иззябшие крохотные кустики сиреневых и синих виол, на тоненьких подгибающихся ножках. Поздно вечером, по тёмному небу, разбрасывает ночь, тьмы ярких звёзд. Виноградные плети в ночи. словно узловатые руки великана обнимают холодную беседку. Вымокшая трава блестит в свете полной луны, будто бы обрызгана глянцевым лаком. Пронзительно тихо в ночном саду. Тишину не портят ни шум далёких проезжающих по шоссе машин, ни редкий лай собак на близлежащих дачах. Изо рта, при каждом выдохе, клубочками словно дымок, валит пар. Да на фоне ярких мерцающих звёзд кличут, вызывая щемящее чувство грусти, прощаются с родными местами до следующей весны, невидимые в ночном небе, стайки гусиных клиньев, спешащих на юг. К началу декабря, в саду, в голых ветвях деревьев, начинает посвистывать всё усиливающийся день ото дня ветер, срывая последние уцелевшие багряные листья, швыряет их на пожелтевшую местами траву газонов. Зябко в саду. В забытой на пеньке неубранной чашке с водой, тонкий, хрупкий ледок. Стебли роз, с поникшими,подмёрзшими листьями, обрезаны и прикрыты к зимним холодам дерном по кругу. Скучно в ноябрьском саду, голо и лишь под кустом японской розы вторично цветёт фиолетовыми капельками, последняя в уходящем году фиалка.